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I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XXV. 



Il di seguente , nel paesello di Lucia e in 
tutto il territorio di Lecco, non si parlava che 
di lei, dell’innominato, dell’arcivescovo e di 
un altro tale, che, quantunque assai vago di 
andar per le bocche degli uomini, ne avrebbe 
in quella congiuntura, fatto volentieri di me- 
no; vogliam dire il signor don Rodrigo. 

Non già che prima d’ allora non si dicesse 
de’ fatti suoij ma eran discorsi staccati | se- 
greti: bisognava che due si conoscessero ben 
bene fra loro , per aprirsi su di un tal tema . 
E ancora, non vi mettevano tutto il sentimento 
di che sarebbero stati capaci j perchè gli uo- 
mini , parlando ingenerale, quando l’ inde- 
gnazione non si possa sfogare senza grave 
pericolo, non solo dimostran meno o tengono 
affatto in sè quella che sentono, ma ne sen- 
tono meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe 
tenuto d’inchiedere e di ragionare d’ un fatto 
così strepitoso, in cui s’ era veduta la mano 
del cielo, e dove facevan buona figura due 
tali personaggi ? l’uno, in cui un amore della 
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giustizia tanto animoso andava unito a tanta 
autorità, 1’ altro, con cui pareva che la prepo- 
tenza in persona si fosse umiliata, che la bra- 
veria fosse venuta per cosi dire, a render Tar- 
mi e a dimettersi. A tai paragoni, il signor 
don Rodrigo diveniva un po’ picciolo. Allora 
si capiva da tutti che cosa fosse tormentar 
l’innocenza per poterla disonorare, persegui- 
tarla con uua insistenza cosi impudente , con 
si atroce violenza, con si abominevoli insidie. 
Si faceva, a quella occasione, una rivista di 
tante altre prodezze di quel signore; e su di 
tutto, la dicevano come la sentivano, imbal- 
danziti ognuno dal trovarsi d’accordo con tutti. 
Era un susurro, un fremilo generale ; alla lar- 
ga però, per ragione di tutti quei bravi ch’egli 
aveva d’ intorno.. 

Una buona parte di quest’ animavversione 
pubblica toccava ancora ai suoi amici e corti- 
giani . Si diceva quel che stava bene del si- 
gnor podestà, sempre sordo e cieco e muto sui 
falli di quel tiranno; ma questo pure si diceva 
dalla lunga; perchè il podestà aveva i birri . 
Col dottor Azzecca-garbugli , che non aveva 
se non chiacchiere e cabale, e con altri corti- 
gianelli pari suoi, non si usava tanto riguardo: 
eran mostrati a dito, e guardali di traverso, 
talché, per qualche tempo, stimaron bene di 
non lasciarsi vedere in piazza . 

Don Rodrigo, fulminato da quella notizia 
cosi impensata, cosi diversa dall’avviso che 
attendeva di di in di, di'momento in momen- 
to, stette rintanato nel suo palazzotto, solo 
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co’ suoi bra\i, a masticar veleno, due giorni} 
il terzo parti per Milano. Se non fosse stalo 
altro che quel mormoracchiare della gente , 
forse, poiché le cose erano andate tant’ oltre, 
egli sarebbe rimasto apposta per affrontarlo, 
per cercare anzi occasione di dare un esempio 
a tutti sopra qualcheduno dei più arditi; ma 
chi lo cacciò, fu la voce sicura, che il cardi- 
nale veniva anche da quelle parti. Il conte 
zio, il quale di tutta quella storia non sapeva 
se non quanto gliene era stato detto da Atti- 
lio , avrebbe certamente preteso che in una 
congiuntura simllè , don Rodrigo facesse pres- 
so il cardinale la prima comparsa, ne ottenesse 
in pubblico le più distinte accoglienze: ora, 
ognun vede come ne fosse in via. Lo avrebbe 
preteso, e se ne sarebbe fatto render conto per 
minuto; perchè era una occasione importante 
di mostrare in che stima fosse tenuto il casato 
da una potestà primaria. Per cavarsi d’una si 
odiosa stretta, don Rodrigo, levatosi un mat- 
tino prima del sole, si mise in una carrozza 
col Griso e con altri bravi al di fuori, dinanzi 
e di dietro; e, lasciato ordine che il resto della 
famiglia venisse poi in seguito, si parti come 
un fuggitivo, come (ci sia un po’ lecito di 
sollevare i nostri personaggi con qualche illu- 
stre paragone ), come Catilina da Roma, sbuf- 
fando e giurando di tornar ben presto in altra 
comparsa , a far le sue vendette . 

Intanto, il cardinale veniva visitando, una 
per giorno , le parrocchie poste nel territorio 
di Lecco . Il giorno eh’ egli doveva arrivare a 
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quella di Lucia, già una gran parte degli abitan* 
ti s’eran portali sulla strada a fargli incontro. 
All’entrata, della terra, proprio accanto alla 
casetta delle nostre due donne, era un arco 
trionfale costrutto di stili per ritto e di pali 
per traverso, rivestito di paglia e di musco, e 
fregiato con frasche verdi di brusco e d’agri- 
foglio, distinte di bacche rosseggiami j la fac- 
ciata della chiesa era addobbata di tappezze- 
rie; al davanzale d’ogni finestra pendevano 
coltri e lenzuola distese , fasce di bambini 
disposte a drappelloni j tutto quel poco neces- 
sario , che fosse alto a far, bene o male, figura 
di superfluo. In sul vespro ( ch’era l’ora in 
cui Federigo faceva di arrivare alle chiese da 
visitarsi ), quei che erano rimasti a casa, vec- 
chi , donne, e fanciulli il più, s’ avviarono an- 
eli’ essi ad incontrarlo, parte in fila, parte in 
truppa, preceduti da don Abbondio, uggioso 
in mezzo a tanta festa, e pel fracasso che lo 
imbalordiva , e pel brulicare della gente in- 
nanzi e indietro, che, com’egli diceva in sè 
stesso, gli annaspava la vista, e per tribolo 
segreto che le donne avessero potuto cicalare, 
e dovesse toccargli di render conto del ma- 
trimonio. 

Ed ecco apparire il cardinale , o per dir 
meglio, la turba in mezzo a cui egli si trova- 
va nella sua lettiga, col suo seguito attorno j 
perchè di tutto questo non si vedeva altro, 
che un segno in aria , al di sopra di tutte le 
teste, un pezzo della croce portata dal cap- 
pellano montato sopra una mula. La gente che 
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andava con don Abbondio, si affrettò scompi- 
gliatamente a raggiunger quell’ altra: egli , 
dopo aver detto , tre o quattro volte , y» ada- 
j3 gìo; >3 in fila ; che cosa fate? si volse indi- 
spettito ; e borbottando tuttavia » è una 
33 babilonia, è una babilonia 33 andò a porsi 
in chiesa, intanto eh’ eli’ era sgombra; e stette 
quivi ad aspettare. 

Il cardinale veniva innanzi, dando bene- 
dizioni colla mano, e ricevendone dalle boc- 
che della gente, che quei del seguito avevan 
che fare assai nel tenere un po’ indietro. Co- 
me paesani di Lucia , avrebbero voluto quei 
terrieri fare all’arcivescovo dimostrazioni stra- 
ordinarie : ma la cosa non era facile ; perchè, 
già per antico uso, per tutto dov’egli arrivas- 
se, tutti facevano il più che potevano. Già sul 
bel principio del suo pontificato , nel primo 
solenne ingresso in duomo, l’affollamento, 
l’impeto della gente addosso 9 lui era stato 
tale, da far temere della sua vita ; e alcuni 
gentiluomini, che gli eran più accosto, avevan 
cacciale le spade, per atterrire e rispingere la 
folla. Tanto v’era in quei costumi di incom- 
posto e di violento, che, anche nel far dimo- 
strazioni di benevolenza ad un vescovo in 
chiesa, e nel regolarle, si dovesse andar presso 
all’ ammazzare . E quella difesa non sarebbe 
forse bastata, se due preti, che stavan bene di 
corpo e d’animo, non lo avessero levato in 
sulle braccia , e portato di peso , dalla porta 
del tempio, fino appiè dell’ aitar maggiore , 
D’ allora in poi, in tante visite episcopali eh’ e- 
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gli ebbe a fare, qnel primo entrare nella chiesa 
si può senza scherzo contarlo fra le sue pasto- 
rali fatiche, e qualche altra volta, fra i peri- 
coli passati da lui . 

Entrò anche in questa come potè ; andò 
all’altare e di quivi, orato alquanto, fece, 
secondo la sua consuetudine, quattro parole 
agli astanti , del suo amore per loro , del de- 
siderio della loro salvezza, e del come doves- 
sero disporsi alle funzioni del domani. Ritirato 
poi nella casa del parroco, tra molte cose che 
ebbe a conferire con lui, lo interrogò delle 
qualità e della condotta di Renzo. Don Ab- 
bondio disse che era un giovane un po’ vivo , 
un po’ testardo, un po’ collerico . Ma , a più 
speciali e precise domande, dovette rispondere 
ch’era un galantuomo, e che anch’egli non 
sapeva intendere come in Milano, avesse po- 
tuto fare tutte quelle diavolerie che s’ eran 
dette attorno . 

M Quanto alla giovane, » riprese il car- 
dinale , « par egli anche a voi eh’ ella possa 
M ora venire sicuramente a porsi in casa sua? » 

» Per ora, » rispose don Abbondio, » può 
>3 venire e stare, dico per ora, come, vuole; 
M ma, « soggiunse poi con un sospiro, » biso- 
33 gnerebbe che vostra signoria illustrissima 
33 fosse sempre qui, o almeno vicino . « 

33 II Signore è sempre vicino, 33 disse il 
cardinale : 33 del resto, penserò io a metterla 
33 in sicuro. » E diede tosto ordine che il 
domani per tempo si spedisse la lettiga , con 
un accompagnamento, a prender le due donne. 
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Don Abbondio usci tutto contento che il 
cardinale gli avesse parlato dei due giovani» 
senza domandargli conto del suo ritinto di 
maritarli. — Dunque non sa niente, — dice- 
va tra sè : — Agnese ha taciuto : miracolo ! 
S’hanno a vedere ancora j ma le daremo un’ al* 
tra istruzione, le daremo. — E non sapeva 
egli, il pover’uomo, che Federigo non era en- 
trato in quell’argomento, appunto perchè in- 
tendeva di parlargliene a lungo, in tempo più 
libero , e, prima di dargli ciò che gli era do- 
vuto , voleva sentire anche le sue ragioni . 

Ma i pensieri del buon prelato pel collo- 
camento di Lucia erano divenuti inutili: dopo 
ch’egli 1’ aveva lasciata, eran nate delle cose 
che veniamo a raccontare. 

Le due donne, in quei pochi giorni ch’eb- 
bero a passare nella casuccia ospitale del sar- 
to, avevano ripigliato, per quanto si poteva, 
ognuna il suo antico e consueto tenore di vita. 
Lucia aveva subito chiesto da lavorare j e, co- 
me aveva fatto nel monastero, agucchiava, 
agucchiava, ritirata in una stanzetta, lontano 
dagli occhi della gente. Agnese andava un 
po’ fuori, un po’ rattoppava anch’essa in com- 
pagnia della figlia. I loro colloqui! erano tanto 
più tristi quanto più affettuosi: entrambe era- 
no preparate ad una separazione; giacché la 
pecora non poteva tornare a star cosi vicino 
alla tana del lupo: e quando, quale sarebbe 
il termine di questa separazione? L’avvenire 
era scuro, inestricabile; per una di loro mas- 
simamente. Agnese pur pure vi andava facen- 

I j * 
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do dentro le sue congetture liete: che Renzo 
Analmente , se non gli era accaduto nulla di 
sinistro, dovrebbe presto fare aver nuove di 
se j e , se aveva trovalo da lavorare e da sta- 
bilirsi, se (e come dubitarne? ) stava in pro- 
posito di mantener la fede a Lucia ; perchè non 
si potrebbe andare a star con lui ? E di tafi 
speranze andava spesso intrattenendo la 6glia, 
per la quale non saprei dire se fosse maggior 
dolore l’udire, o pena il rispondere. Il suo 
gran segreto lo aveva sempre tenuto in sè ; e, 
inquietata bensì dal dispiacere di fare una sop* 
piatteria ad una si buona madre, ma tratte- 
nuta, come invincibilmente, dalla vergogna 
€ dai varii timori che abbiam detto di sopra, 
andava d’oggi in domani senza parlare-; I 
suoi disegni erano ben diversi da quelli della 
madre, o per dir meglio non ne aveva j s’era 
abbandonata del tutto alla Provvidenza. Cer- 
cava ella dùnque di lasciar cadere o di stor- 
nare quel discorso; o diceva, in termini gene- 
rali, di non aver più speranza, nè desiderio 
di cosa di questo mondo, fuorché di poter 
presto riunirsi con sua madre : il più dellè 
volte , le lagrime venivano opportunamente 
a sostituirsi alle parole. 

Sai tu perchè ti par cosi? diceva Agne- 
sé : » perchè hai tanto patito, e non ti par 
» vero che la possa voltarsi in bene. Ma la- 
» scia fare al Signore ; e se ... Lascia che ven- 
n ga un raggio, solamente un raggio; e allora 
M mi saprai dire se non pensi più a niente . « 
Lucia baciava la madre, e piangeva. 
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Del resto tra loro e i loro ospiti era nata 
subito una grande amicizia : e dove nascereb- 
be ella , se non fra beneficati e benefattori , 
quando gli uni e gli altri son buona gente ? 
Agnese massimamente faceva di gran chiac- 
chiere colla padrona. Il sarto poi dava'^lorò 
un po’ di svagamento con delle storie e con 
dei discorsi morali; e, al desinare sopra tutto, 
aveva sempre qualche bella cosa da racconta- 
re, di Buovo d’ Antona o dei Padri del deserto. 

A poche miglia di quel paesello, villeg- 
giava una coppia d’ alto affare; don Ferrante 
e donna Prassede; il casato, al solito, nella 
penna dell’anonimo. Era donna Prassede una 
vecchia gentildonna molto inclinata a far del 
bene ; mestiere certamente il più degno che 
1’ uomo possa esercitare ; ma che pur troppo 
può anche guastare, come tutti gli altri. Per 
fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari di 
ogni altra cosa , non possiamo conoscerlo che 
in mezzo alle nostre passioni , pèr via dei no- 
stri giudizi, colle nostre idee, le quali bene 
spesso stanno come possono. Colle idee donna 
Prassede si governava come dicono doversi far 
cogli amici : ne aveva poche , ma a quelle po- 
che era afièzionata assai. Fra le poche , ve 
n’era per disgrazia molte storte ; e non erano 
quelle ch’ella amasse il meno. Le accadeva 
quindi, o di proporsi per bene ciò che non lo 
fosse , o di prender per mezzi , cose che po- 
tessero piuttosto far riuscire dalla parte op- 
posta, o di creder leciti di quelli che non lo 
fossero punto, per- una certa supposizione *9 
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nube , che chi fa più del suo dovere possa 
andare in là del suo diritto; le accadeva di 
non vedere nel fatto ciò che v’era di reale, o 
di vedervi ciò che non v’era ; e molte altre 
cose simili , che possono accadere e che acca- 
dono a tutti , senza eccettuarne i migliori; ma 
a donna Prassede , troppo spesso e , non di 
rado, tutte in una volta . 

All’ udire il gran caso di Lucia , e tutto 
ciò che a quella occasione si diceva della 
giovane, venne in curiosità di vederla; e man- 
dò una carrozza con un vecchio bracciere a 
prender la madre e la figlia. Questa si ri- 
stringeva nelle spalle e pregava il sarto,- il 
quale aveva fatto loro l’ imbasciata, che tro- 
vasse via di scusarla. Finché s’ era trattato di 
gente minuta che cercava di venir a far cono- 
scenza cella giovane del miracolo , il sarto le 
aveva renduto volentieri un tale servigio; ma 
in questo caso, la renitenza gli pareva una 
specie di ribellione. Fe’ tanti visi , tante escla- 
mazioni, disse tante cose; e che non si usava 
cosi, e che 1’ era una casa grande , e che ai si- 
gnori non si dice di no, e che poteva esser la lo- 
ro fortuna , e che la signora donna Prassede , 
oltre il resto , era anche una santa ; tante cose 
insomma, che Lucia si dovette arrendere: tan- 
to più che Agnese confermava tutte quelle ra- 
gioni con altrettanti » sicuro, sicuro, n 

Giunte dinanzi alla signora, ella fe’ loro 
molte accoglienze e molle congratulazioni; in- 
terrogò, consigliò: il tutto con una certa su- 
periorità quasi innata , ma corretta da tante 
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espressioni umili, temperata da tanta premu- 
ra, condita di tanta spiritualità, che Agnese 
quasi subito, Lucia poco dopo, cominciarono 
a sentirsi sollevate dal rispetto opprimente che 
da prima aveva loro Incusso quella signoresca 
presenza; anzi vi trovarono una certa attratti- 
va . E brevemente, donna Prassede, udendo 
che il cardinale s’ era incaricato di trovare a 
Lucia un ricovero, punta da desiderio di se- 
condare e di prevenire a un tratto quella buo- 
na Intenzione, si esibì di prender la giovane 
in casa, dove non le sarebbe imposto altro ser- 
vigio che d’ attendere a lavori d’ago, o di fer- 
ri, o di fuso. E soggiunse che penserebbe es- 
sa a darne parte a monsignore. 

Oltre il bene ovvio ed immediato che vi 
era in un’opera tale, donna Prassede ve ne 
vedeva , e sene proponeva un altro, forse più 
considerabile, secondo lei; di addirizzare un 
cervello , di mettere sulla buona strada chi ne 
aveva molto bisogno. Perchè, fin da quando 
aveva inteso la prima volta parlar di Lucia , 
s’era subito persuasa che, in una giovane la 
quale aveva potuto promettersi a un furfanto- 
ne , a un facinoroso, a uno scampaforca in 
somma, un po’ di magagna, qualche pecca na- 
scosta vi doveva essere. Dimmi con chi tratti, 
e ti dirò chi sei. La visita di Lucia aveva con- 
fermata quella persuasione. Non che, in fon- 
do, come si dice, ella non paresse a donna 
Prassede una buona giovane ; ma v’ era cento 
cose da dire. Quella testolina bassa, col men- 
to inchiodato sulla fontanella della gola, quel 



Digilized by Google 




non rispondere , o rispondere a spizzico, co- 
me per forza, potevano indicar verecondia; 
ma dinotavano sicuramente molta caparbietà: 
non ci voleva molto a indovinare che quella 
testolina aveva le sue idee. E quell’ arrossare 
a ogni tratto, e quel mandare indietro i so- 
spiri Due occhioni poi, che a donna 

Prnssede non piacevano niente. Teneva essa 
per fermo, come se lo sapesse di buon luogo, 
che tutte le sciagure di Lucia erano una pu- 
nizione del cielo per la sua amicizia con quel 
furfante, e un avviso per farnela staccare affat- 
to; e posto ciò, si proponeva di cooperare ad 
un cosi buon fine. Giacché, come ella diceva 
spesso agli altri e a se stessa, tutto il suo studio 
era di secondare i voleri del cielo: ma cadeva 
sovente in un terribile equivoco, di pigliar per 
cielo il suo cervello. Però, della seconda in- 
tenzione che abbiam detto, si guardò bene di 
fare il minimo cenno. Era una delle sue mas- 
sime questa, che, per condurre felicemente a 
termine un buon disegno, la prima cosa , nel- 
la maggior parte dei casi, è di non lasciarlo 
scorgere . 

: * La madre e la figlia si guardarono in viso. 
Posta la dolorosa necessità di dividersi, la 
proferta parve ad entrambe accettevolissima, 
quando altro non fosse stato, per la vicinanza 
di quella villa col loro paesello: per cui, alla 
peggio de’ peggi, si ravvicinerebbero e potreb- 
ber trovarsi insieme alla prossima villeggia- 
tura. Visto, 1’ una negli occhi dell’altra, l’as- 
sentimento , si volsero entrambe a donna 
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Prassede con quel ringraziare che accetta. Ella 
rinnovò le cortesie e le promesse, e disse che 
farebbe lor tosto avere una lettera da presen- 
tare a monsignore .Partite le donne, la lettera 
se la fece fare da don Ferrante, di cui, essen- 
do egli letterato, come diremo piò in partico- 
lare, si serviva per segretario, nelle occasioni 
d’importanza. Trattandosi d’una di questa 
sorta, don Ferrante fece gli estremi sforzi 
d’ingegno; e, consegnando la minuta da co- 
piare alla consorte, le raccomandò caldamente 
l’ortograhaj che era una delle molte cose che 
aveva studiate, e delle poche, sulle quali aves- 
se egli il comando in casa. Donna Prassede 
copiò dilìgentissimamente , e spedi la lettera 
alla casa del sarto. Quésto fu due o tre gior- 
ni innanzi che il cardinale mandasse la lettiga, 
per ricondurre le donne a casa loro. 

Arrivate, eh’ egli non era ancora andato 
in chiesa , smontarono alla casa parrocchiale. 
Vi era ordine d’introdurle immediatamente: 
il cappellano , che fu il primo a vederle, lo 
esegui , trattenendole soltanto quanto era neces- 
sario per far loro , in fretta in fretta , un po’ di 
scuola sul cerimoniale da usarsi con monsi- 
gnore, e sui titoli da dargli; cosa che soleva 
fare, ogni volta che lo potesse nascostamente 
da lui. Era, pel pover’uomo, un cruccio con- 
tinuo il vedere il poco ordine che regnava in- 
torno al cardinale, in quel particolare: » tut- 
» to, » diceva cogli altri della famiglia, m per 
>3 la troppa bontk di quel benedett’uomo ; per 
>3 quella gran famigliaritk. » E raccontava di 
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aver per6no udito egli più d’ una volta coi 
propri orecchi , rispondergli ; messer si, e mes- 
sei* no. 

Stava in quel punto il cardinale a discor- 
rere con don Abbondio, sopra faccende del- 
la parrocchia : dimodoché questi non ebbe 
campo di dare anch’ egli, come avrebbe de- 
siderato, le sue istruzioni alle donne. Solo, 
nel passar loro accanto, mentre usciva, ed elle 
venivano innanzi, potè far d’occhio, per dar 
loro ad intendere come era contento di loro, 
e che continuassero, da brave, a tacere. - 

Dopo le prime accoglienze da una parte , 
e i primi inchini dall’altra, Agnese cavò di 
seno la lettera , e la porse al cardinale, dicen- 
do; » è della signora donna Prassede, la qua- 
w le dice che conosce molto vostra signoria 
» illustrissima, monsignore; come natural- 
33 mente, tra loro signori grandi, si hanno da 
33 conoscer tutti. Quando avrà letto, vedrà. >3 

33 Bene, 33 disse Federigo, letto che ebbe, 
e ricavato il sugo del senso dai fiori di don 
Ferrante. Conosceva quella casa, quanto ba- 
stasse per esser certo, che Lucia vi era invi- 
tata a buona intenzione , e che vi sarebbe si- 
cura dalle insidie e dalla violenza del suo per- 
secutore. Che concetto avesse della testa di 
donna Prassede, non ne abbiamo notizia po- 
sitiva. Probabilmente, non era quella la per- 
sona che egli avrebbe scelta ad un tal uopo: 
ma, cpme abbiam detto o fatto intendere al- 
trove, non era suo costume di disfar le cose 
fatte da cui apparteneva, per rifarle meglio. 
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ss Pigliate in pace anche questa separazio- 
ss ne e l’incertezza in cui vi trovate, » sog* 
giunse egli poij >s confidate che sia per finir 
ss presto, e che Dio voglia guidare le cose a 
ss quel termine, a cui pare eh’ egli le avesse 
ss addirizzate; ma tenete per sicuro che, quel- 
ss lo eh’ egli vorrà che sia , sarà il meglio per 
ss voi ss. Diede a Lucia in particolare qualche 
altro ricordo amorevole; qualche altro con- 
, forto ad entrambe; le benedisse, e le lasciò 
andare. Àll’ uscir nella via, elle si trovarono 
addosso uno sciame d’amici e d’amiche, tut- 
to il comune, si può dire, che le aspettava, e 
le condusse a casa come in trionfo. Era fra 
tutte quelle donne una gara di congratularsi, 
di compiangere, di domandare; e tutte scia- 
mavano di dispiacere, udendo che Lucia se 
ne andrebbe H domani. Gli uomini gareggia- 
vano nell’ offrire servigi: ognuno voleva star 
quella notte a guardia della casetta. Sul qual 
fatto, il nostro anonimo stimò bene di forma' 
re un proverbio: volete aver molti in aiuto? 
fate di non averne bisogno . 

Tante accoglienze confondevano e imbalor- 
divano Lucia; ma , in sostanza, le fecero bene, 
distraendolaunpoco dai pensieri e dalle rimem- 
branze che, pur troppo, anche in mezzo al fra- 
stuono, le si suscitavano, in su quell’uscio, in 
quelle stanzette, alla vista d’ ogni oggetto. 

Al tocco della campana, che annunziava 
vicino il cominciar delle funzioni, tutti si mos- 
sero verso la chiesa, e fu, per le ritornate, 
un’altra passeggiata trioufale. 
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Terminate le funzioni, don Abbondio che 
era corso a vedere se Perpetua aveva ben di- 
sposto ogni cosa pel desinare, fu avvertito che 
il cardinale voleva parlar con lui . Andò tosto 
alla camera dell’alto ospite, il quale, lascia- 
tolo venir presso, » signor curato^ » cominciò; 
e quelle parole furon porte in modo , da do- 
ver capire, eh’ erano il principio d’ un discor- 
so lungo e serio : » signor curato , perchè non 
M avete voi unita in matrimonio codesta Lu- 
n eia col suo promesso sposo? » 

— Hanno votato il sacco stamattina colo- 
ro, — pensò don Abbondio; e rispose barbu- 
gliando: M monsignor illustrissimo avrà bene 
» inteso parlare degli scompigli che son nati 
« in queir affare: è stato tutto una confusione 
33 tale, da non potere, nè anche al giorno di 
33 oggi, vederci dentro chiaro; come anche 
33 vostra signoria illustrissima può a rgomen- 
33 tare da questo, che la giovane è qui dopo 
33 tanti accidenti, come per miracolo; e il 
33 giovane , dopo altri accidenti, non si sa do- 
33 ve sia . 33 

33 Domando, » ripigliò il cardinale, *3 se 
33 è vero che, prima di tutti codesti casi, ab- 
43 biate rifiutato di celebrare il matrimonio , 
33 quando ne eravate richiesto, nel giorno con- 
33 venuto; e il perchè. 33 

>3 Veramente se vostra signoria 

S3 illustrissima sapesse .... che intimazioni... 
33 che precetti terribili ho avuto di non par- 
j3 lare .... 33 E restò, senza conchiudere, in 
un certo atto, da far rispettosamente intendere 
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che sarebbe indiscrezione voler saperne di più . 

33 Ma I disse il cardinale, con voce e con 
volto gravi oltre il costume: » è il vostro ve- 
» scovo che, per suo dovere, e per vostra giu- 
» stificazione,' vuole intender da voi il perchè 
M non abbiate fatto ciò che, nella via regola- 
» re, era vostro obbligo di fare. » 

i 3 Monsignore, » disse don Abbondio, fa- 
cendosi piccin piccino, 33 non ho già voluto 
» dire . . : . . Ma mi è sembrato che, essendo 
33 cose intralciate, cose vecchie e senza rime- 
33 dio, fosse inutile di rimescolare .... però, 
33 però, dico, so che vossignoria illustrissima 
» non vuol tradire un suo povero paroco. 
>3 Perchè, vede bene, monsignore: vossignoria 
» illustrissima non può essere da per tutto; e 
33 io resto qui esposto .... Pure, quando ella 
33 comanda cosi, dirò, dirò tutto. » 

33 Dite : io non vorrei altro che trovarvi 
33 senza colpa . 33 

Allora don Abbondio si fece a raccontare 
la dolorosa storia; ma soppresse il nome prin- 
cipale, e vi sostituì: un gran signore; dando 
cosi alla prudenza tutto quel poco che si po- 
teva , in una tale stretta . 

33 E non avete avuto altro motivo ? » chie- 
se il cardinale, udito bene il tutto. 

33 Ma forse non mi sono spiegato abba- 
33 stanza, » rispose don Abbondio: » sotto 
33 pena della vita, m’hanno intimato di non 
33 fare quel matrimonio. » 

33 E vi par codesta una ragione bastante , 
» per omettere un dovere preciso? » -- - 
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» Io ho sempre cercato di farlo, il mio 
n dovere, anche con mio grave incomodo j ma 
» quando si tratta della vita « . . » 

» E quando vi siete presentato alla Ghie- 
» sa, ridisse, con accento ancor più grave, 
» Federigo, » per ricevere codesto ministero, 
3i v’ ha ella fatto cauto della vita ? V’ ha ella 
» detto che i doveri annessi al ministero fos- 
sa sero franchi da ogni ostacolo, immuni da 
aa ogni pericolo? O vi ha detto che dove co- 
sa minciasse il pericolo, ivi cesserebbe il do- 
sa vere? O non vi ha espressamente detto il 
sa contrario? Non vi ha avvertito che, vi man- 
sa dava come un agnello fra i lupi ? Non sape- 
aa vate voi che c’era dei violenti, a cui po- 
sa trebbe spiacere ciò che a voi sarebbe co- 
a» mandato? Quegli da cui teniamo la dottri- 
aa na e l’esempio, ad imitazione di cui, ci 
aa lasciam nominare e ci nominiamo pastori , 
aa venendo in terra ad esercitarne l’ufBcio, 
sa pose egli per condizione, d’aver salvala 
ss vita? E per salvarla, per serbarla, dico, 
aa qualche giorno di più in sulla terra, a spese 
ss della carità e del dovere , faceva egli me- 
sa stieri l’unzione santa, l’ imposizione delle 
sa mani , la grazia del sacerdozio? Basta il mon- 
sa do a dar questa virtù , ad insegnar questa 
sa dottrina. Che dico? oh vergognai il mon- 
sa do stesso la rifiuta : il mondo fa anch’esso 
aa le sue leggi, che prescrivono il bene , che 
aa prescrivono il male; ha il suo vangelo an- 
aa eh’ esso, un vangelo di superbia e d’odio; 
aa e non vuol che si dica che l’amore della 
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»5 vita sia una ragione per trasgredirne i co- 
« mandamenti. Non lo vuole j ed è obbedito. 

M E noil noi figli e annunziatori della pro- 
M messa! Che sarebbe la Chiesa, se codesto 
» vostro linguaggio fosse quello di tutti i vo- 
» stri confratelli? Dove sarebb’ella, se fosse 
» comparsa nel mondo con codeste dottrine?» 

Don Abbondio teneva il capo basso : il 
suo spirito stava tra quegli argomenti, come 
un pulcino negli artigli del falco, che lo ten- 
gono sollevato in una regione sconosciuta , in 
un’aria che non ha mai respirata. Vedendo 
che qualche cosa bisognava rispondere , disse, 
con una tal sommissione impersuasa : » mon- 
» signore, avrò il torto. Quando la vita non 
» s’ha da contare, non so che dire. Ma quan- 
n do s’ha che fare con certa gente, con gente 
» che ha la forza, e che non vuol sentir ragio- 
» ne, anche a voler fare il bravo, non saprei 
» che cosa ci si potesse guadagnare. È un si- 
M gnore quello, con cui non si può nè vin- 
» ceda nè. pattarla. » 

» E non sapete voi che il soffrire per la 
» giustizia è il nostro vincere ? E se non sa- 
M peie questo, che cosa predicate? di che sie- 
» te maestro? quale è la buona nuova che 
» annunziate ai poveri? Chi pretende da voi 
» che vinciate la forza colla forza? Certo, 
» non vi sarà domandato, un giorno, se ab- 
» biate saputo far stare i potenti j che a que- 
» sto non vi fu dato nè missione, nè modo. 
» Ma ben vi sarà domandato se avrete posti in 
» opera i mezzi che erano in voi , di far ciò 
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» che vi era prescritto, anche quando eglino 
n avessero la temerità d’ inibirvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi, — pensava 
intanto don Abbondio: in sostanza, a spre- 
merne il sugo, gli stanno più a cuore gli amo- 
ri di due giovani, che la vita d’un povero 
sacerdote. — E, quanto a lui, si sarebbe vor 
lentierì contentato che il discorso finisse 11 ; 
ma vedeva il cardinale, ad ogni pausa, restare 
in atto di chi aspetti una risposta , una confes- 
sione, ouna apologia, qualche cosa in somma. 

ai Torno a dire, monsignore, rispose 
egli dunque , che avrò io il.torto ... Il co- 
sa raggio, uno non se lo può dare, aa 

aa E perchè dunque , potrei dirvi, vi siete 
aa voi impegnato in un ministero, che vi im- 
aa pone di stare in guerra colle passioni dei 
aa secolo? Ma come, vi dirò piuttosto, come 
93 non pensate che, se in codesto ministero, 
aa comunque vi ci siate posto, il coraggio vi è 
aa necessario , per adempiere alle vostre ob- 
aa bligazioni, c’è quegli che ve lo darà in- 
aa fallibilmente , quando glielo domandiate? 
aa Credete voi che tutti que’ milioni di martiri 
aa avessero naturalmente coraggio? che ten es- 
sa sero naturalmente a vile la vita? tanti gio- 
aa vanetti che cominciavano a gustarla, tanti 
aa vecchi avvezzi a rammaricarsi ch’ella fosse 
aa già presso alla fine, tante donzelle, tante 
93 madri? Tutti hanno avuto coraggio j perchè 
aa il coraggio era necessario, ed essi confida- 
aa vano. Conoscendo la vostra debolezza e i 
aa vostri doveri, avete voi pensato a prepa- 
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M rarvì ai passi dilBcili a cui potevate trovar- 
» vi, a cui vi siete trovato in effetto? Ah, se 
M per tanti anni d’uGcio pastorale, avete (e 
33 come non avreste?) amato il vostro gregge, 
33 se avete posto in esso il vostro cuore, le vo- 
33 stre cure, le vostre delizie, il coraggio non 
33 doveva mancarvi al bisogno: l’amore è in- 
33 trepido. Or bene, se voi gli amavate, quel- 
» li che sono commessi alla vostra cura spi-* 
33 rituale, quelli che voi chiamate figliuoli j 
» quando vedeste due di loro minacciali , ìq‘ 
33 sieme con voi , ah certo! come la debolez- 
33 za della carne vi ha fatto tremar per voi , 
33 cosi la carità vi avrà fatto tremar per loro. 
» Vi sarete umiliato di quel primo timore , 
perchè era un effetto della vostra miseria j 
» avrete implorato la forza, per vincerlo, 
33 per discacciarlo , perchè era una tentazio- 
33 ne: ma il timore santo e nobile per altrui , 
33 pei vostri figliuoli, quello lo avrete ascoltato, 
33 quello non vi avrà dato pace, quello vi 
» avrà incitato, costretto, a pensare , a fare 
33 ciò che si potesse, per istornare il pericolo 
>3 che lor sovrastava.. .Che cosa vi ha inspirato 
ss il timore, l’amore? Che cosa avete fatto per 
ss loro? Che cosa avete pensato? » i 

E tacque in atto d’ aspettazione. 
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CAPITOLO XXVI. 



•A. una sìfFaita domanda, don Abbondio, die 
pur s’ era ingegnato di risponder qualche cosa 
a delle meno precise, restò senza batter paro- 
la. E per verità, anche noi, con questo ma- 
noscritto dinanzi , con una penna in mano , 
non avendo da contrastare, che con le frasi, 
nè altro da temere, che le critiche del nostri 
lettori^ anche noi, dico, sentiamo una certa 
ripugnanza a proseguire; troviamo un non so 
che di strano in questo metter fuori , con cosi 
poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di 
carità , di sollecitudine operosa per gli altri , 
di sagrifìcio illimitato di sè. Ma, pensando 
che quelle cose erano dette da uno, che poi le 
faceva, tiriamo innanzi arditamente. 

» Voi non rispondete ? » ripigliò il cardi- 
nale. » Ah, se aveste fatto, dalla parte vo- 
M stra , ciò che la carità , ciò che il dovere 
S3 richiedeva, comunque poi le cose fossero 
» andate, avreste ora che rispondere. Vede- 
» te dunque voi stesso che abbiate fatto. A ve- 
» te obbedita l’iniquità, non curando ciò che 
» il dover prescriveva. L’avete obbedita pun- 
» tualmente: si era mostrata a voi , per signi- 
ficarvì il suo desiderio; ma voleva rimanere 
» occulta a chi avrebbe potuto ripararsi da 
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» essa, e mettersi in guardia; non voleva che 
13 si desse all’arme, voleva il segreto, per 
33 maturare a suo agio i suoi disegni d’insidie 
>3 o di forza; vi comandò la trasgressione e il 
33 silenzio: voi avete trasgredito, e tacevate . 

» Domando ora a voi se non avete fatto di più; 

>3 voi mi direte se è vero che abbiate mendi- 
» cati dei pretesti al vostro riGuto , per non 
33 rivelarne il motivo . » 

£ stette alquanto, pure attendendo una 
risposta. 

— Anche questa gli hanno rapportata le 
cicalone pensava don Abbondio; ma in 
voce non faceva segno di aver nulla da dire; 
per lo che il cardinale continuò: se è vero 
» adunque, che abbiate detto a quei poveret- 
M ti ciò che non era, per tenerli nell’ igno- 
» rauza, nell’oscurità, in cui l’ iniquità li vo- 

» leva Dunque lo debbo credere; dunque 

» non mi resta che di arrossirne con voi, e di 
33 sperare che voi ne piangerete con me. Vede- 
33 te a che vi ha condotto (Dio buono! e pur 
>3 ora voi la adducevate come una giusliGcazio* 
33 ne) quella sollecitudine per la vita del tem- 
33 po. Vi ha condotto! . . ribattete liberamen- 
>3 te queste parole, se vi paiono ingiuste, pren« 
33 deteie in umiliazione salutare, se non lo so- 
33 no ... vi ha condotto ad ingannare i debo- 
33 li, a mentire ai vostri Ggliuoli. 33 

— ‘ Ecco come vanno le cose , — diceva 
ancora in sè don Abbondio: — a quel sata- 
nasso, — e pensava all’innominato, — le 
braccia al collo; e a me, per una mezza bu- 
Tonio III, a 
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già, detta a solo fine di salvar la pelle, tanto 
romore in capo. Ma sono superiori^ hanno 
sempre ragione. L il mio pianeta , che tutti 
mi abbiano a dare addosso; anche i santi . — 
E ad alta voce, disse: u ho fallato ; capisco 
» che ho fallato; ma che cosa aveva da fare in 
« un frangente di quella sorte ? » 

» E ancor lo chiedete? E non ve l’ho io 
M detto? E doveva io dlrvelo? Amare, figlino- 
si lo; amare e pregare. Allora avreste .sentito 
» che l’ iniquilk può aver bensì delle minac- 
M cc da fare, dei colpi da dare , ma non dei 
» comandamenti; avreste unito, secondo la 
M legge di Dio, ciò che l’uomo voleva sepa- 
»s rare; avreste prestato a quegli innocenti in- 
M felici il ministero che avevan ragione di ri- 
si petere da voi : delle conseguenze sarebbe 
Il stato mallevadore Iddio, perchè si sarebbe 
Il seguito il suo ordine: seguendone un altro, 
» ne siete entrato voi mallevadore: e di qua- 
si li conseguenze I Ma forse che tutti i ripari 
cc umani vi mancavano, forse che non era 
ss aperta alcuna via di scampo, quando ave- 
si ste voluto guardarvi appena intorno, pen- 
si sarei , cercare ? Adesso , voi potete sapere 
Il che quei vostri poveretti , quando fossero 
SI stati maritati, avrebbero essi pensato al lo- 
si ro scampo, erano disposti a fuggire dalla 
Il faccia del potente, si avevano gU» disegnalo 
SI il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, 
SI non vi sovvenne dunque che avevate pure 
ss un superiore? 11 quale, come mai avrebbe 
ss questa autorità di ripreudervi dell’ aver 



Digitìzed b 




» mancato al vostro ufìcio, $e non tenesse ob- 
li bligo di aiutarvi ad ad empierlo f Perchè non 
Il avete voi pensato ad informare il vostro 
Il vescovo dell’impedimento che una infame 
» violenza poneva all’ esercizio del vostro 
Il ministero? n 

— I pareri di Perpetua! — pensava stiz- 
zosamente don Abbondio, a cui, in mezzo a 
quei discorsi , ciò che stava più vivamente di- 
nanzi era Timmagine di que’bravi, e il pen- 
siero , che don Rodrigo era vivo e sano, e, un 
giorno o l’altro, tornerebbe glorioso e trion- 
fante , e arrabbiato» E sebbene quella dignità 
presente, quell’ aspetto e quel linguaggio , lo 
facessero star confuso, e gli incutessero una 
tema , era però una tema che non lo soggioga- 
va affatto, nè impediva al pensiero di ricalcò 
trare; perchè v’era in quel pensiero , che alla 
fin fine il cardinale non adoperava , nè schiop- 
po , nè spada , nè bravi . 

Il Come non avete pensato ,» proseguiva 
questi. Il che, se a quegli innocenti insidiati 
Il non fosse stato aperto altro rifugio, io pur 
Il c’ era, per accoglierli , per metterli in salvo, 
» quando voi me gli aveste addirizzati, addi- 
li rizzati dei derelitti ad un vescovo / come 
Il cosa sua , come parte preziosa , non dico 
Il del suo carico, ma delle sue ricchezze?- E 
>1 quanto a voi , io, sarei divenuto sollecito 
Il per voi; io, avrei dovuto non dormire, fin 
» che non fossi sicuro che non vi sarebbe 
>1 torto un capello . Ch’ io non avessi come , 
» dove , porre in sicuro la vostra vita ? Ma 
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9> quell’uomo che fu tanto ardito, credete 
M voi che non avrebbe nulla rimesso dell’ ar- 
si dire , quando avesse saputo che le sue tra- 
n me erano note fuor di qui, note a me, ch’io 
» vei>liava , ed era risoluto d’ usare a vostra 
n difesa tutti i mezzi posti in mia mano? Non 
33 sapevate che, se l’uomo promette troppo 
33 spesso, più che non sia per attenere, mi- 
si naccia anche, non di rado, più che non 
>9 s’attenti poi di commettere? Non sapevate 
93 che l’ iniquità non si fonda soltanto sulle 
99 sue forze, ma ben’ anche sulla credulità e 
99 sullo spavento altrui ? 39 

■ — Proprio le ragioni di Perpetua, — 
pensò anche qui don Abbondio, senza riflette- 
re che quel riscontro singolare della sua serva 
e di Federigo Borromeo, a giudicar lo stesso 
di ciò che egli avrebbe potuto e dovuto fare , 
voleva dir molto contro di lui. 

99 Ma voi, 93 prosegui e concbiuse il car- 
dinale, 99 non avete veduto, nè voluto vedere 
99 che il vostro pericolo temporale; qual ma- 
99 raviglia che vi sia paruto tale, da metter per 
99 esso in non cale ogni altra cosa ? »9 

99 Gli è perchè le ho vedute io quelle fac- 
99 ce 13 scappò a rispondere don Abbondio; >9 le 
93 ho sentile io quelle parole . Vostra signoria 
93 illustrissima parla bene j ma bisognerebbe 
39 esser nei panni d’un povero prete, ed es- 
99 sersi trovato al punto . 99 

Appena ebbe proferite queste parole, si 
morse la lingua ; si accorse d’ essersi lasciato 
troppo vincere dal dispetto, e disse seco stes- 
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so : — ora vien la gragnuola. — Ma levando 
dubbiosamente lo sguardo, fu tutto maravi* 
gliato , in vedere 1 ’ aspetto di quell’uomo , 
che non gli riusciva mai d’indovinare nè di 
comprendere, in vederlo passare , da quella 
gravità autorevole e castigatrice, ad una gra- 
vità compunta e pensosa . 

33 Pur troppol 33 disse Federigo, 33 tale 
33 è la misera e terribile nostra condizione . 
33 Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri 
>3 quello che Dio sa se noi saremmo pronti a 
33 dare: dobbiamo giudicare, correggere , ri- 
33 prendere; e Dio sa quel che noi faremmo , 
33 nel caso stesso, quello che abbiamo fatto in 
33 casi somiglianti ! Ma guai, s’io avessi da 
33 pigliar la mia debolezza per misura del 
33 dovere altrui, per norma del mio insegna- 
33 mento. Pure, è certo che, con le dottrine, 
33 io debbo dare altrui l’esempio, non ren- 
33 dermi simile al fariseo, che impone altrui 
33 importabili pesi , i quali egli non vuol pur 
33 toccare col dito . Or bene , figliuolo e fr.a- 
33 tello ; poiché gli errori di quei che presie- 
33 dono sono spesso più noti altilii che non a 
>3 loro ; se voi sapete che io abbia , per pusil- 
33 lanimità, per rispetto qualunque, trascurato 
33 qualche mio obbligo , ditemelo francameii- 
33 te, fatemi ravvedere; affinchè, dove ha 
33 mancato 1’ esempio, sovvenga almeno la 
33 confessione . Rimostratemi liberamente le 
33 mie debolezze; e allora le parole acquiste- 
33 ranno più valore nella mia bocca , perchè 
33 sentirete più vivamente, che non son mie , 
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V che sono di chi può dare a voi e a me la 

V forza necessaria, per far ciò che prescri* 
M vono . >3 

— Oh che sani’ uomo ! ma che tribola- 
tore I — pensava don Abbondio ; — anche 
sopra di sè : purché frughi , rimescoli, criti- 
chi, inquisisca: anche sopra di sè. — Disse 
poi ad alta voce: » oh monsignore I mi bur- 
» la ? Chi non conosce il petto forte , lo zelo 
33 imperterrito di vossignoria illustrissima ! » 
E in cuor suo soggiunse : — anche .ti'oppo. — 

33 lo non vi domandava una lode , che mi 
» fa tremare, « disse Federigo j » perchè Dio 
33 conosce i miei mancamenti, e quel ch’io 
33 stesso ne conosco, basta a confondermi. Ma 
33 avrei voluto , vorrei , che ci confondessimo 
33 insieme dinanzi a lui, per confidare insie- 
33 me. Vorrei, per amor di voi, che sentiste 
33 come la vostra condotta sia stata , come il 
33 vostro linguaggio sia opposto alla legge che 
33 pur predicate, e secondo la quale sarete 
33 giudicalo. » 

33 Tutto si rovescia addosso a me, » disse 
don Abbondio ; » ma queste persone che son 
33 venute a rapportare, non le hanno poi det- 
33 to d’essermisi introdotte in casa a tradi- 
33 mento, per sorprendermi, e per fare un 
33 matrimonio contro le regole. »3 

33 Lo hanno detto, figliuolo: ma questo mi 
33 accuora, questo mi atterra, che voi desi- 
33 deriate ancora di scusarvi; che pensiate di 
33 scusarvi, accusando; che diale accusa altrui 
33 di ciò che dovrebb’ esser parte della vostra 
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>9 confessione. Chi gli hn messi, non dico nella 
w necessità, ma nella tentazione di far ciò che 
» hanno fatto? Avrebbero eglino cercata quel* 

» la via irregolare, se la legittima non fosse 
v> loro stata chiusa? pensato ad insidiare il 
M pastore, se fossero stati accolti nelle sue 
>9 braccia, aiutati, consigliati da lui? a sor- 
99 prenderlo, scegli non si fosse rimpiattato? E 
99 a questi voi date carico? E vi sdegnate per- 
99 chè, dopo tante sventure, che dico? nel 
99 mezzo della sventura, abbiano detta una 
99 parola di sfogo, al loro, al vostro pastore? 

99 Che il richiamo dell’oppresso, la querela 
99 dell’afllitto sicno odiosi al mondo, esso è 
99 tale; ma noil Ma che prò sarebbe stato per 
99 voi, se avessero taciuto? Vi tornava egli 
99 conto che la loro causa andasse intera al 

» 

99 giudizio di Dio ? Non è per voi una nuova 
99 ragione di amar queste persone, ( e già 
99 tante ragioni ne avete) che v’abbiano porta 
99 occasione di udire la voce sincera del vo- 
99 stro pastore, che vi abbian dato un mezzo 
99 di conoscer meglio e di scontare in parte il 
99 gran debito che avete con loro? Ah! se vi 
99 avessero provocato , offeso ^ tormentato; vi 
99 direi ( e dovrei io dirvelo ? ) ,di amarli, 

99 per ciò appunto. Amateli, perchè hanno 
99 patito, perchè patiscono, perchè son vo- 
99 stri , perchè son deboli , perchè avete biso- 
99 gno d’un perdono, ad ottenervi il quale, 

99 pensate di che forza possa essere la loro 
99 preghiera. 99 * 

Don Abbondio taceva,^ ma non più di quel 
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silenzio impersuasibile e dispettoso : taceva 
come chi ha più cose dà pensare, che non da 
dire. Le parole ch’egli udiva, erana conse- 
guenze inaspettate , applicazioni nuove , ma 
d’una dottrina antica pure nella sua mente, e 
non contrastata. 11 male altrui, dalla conside- 
razione del quale lo aveva sempre distratto 
la paura del proprio , gli faceva ora una im- 
pressione nuova. E, se non sentiva tutto il 
rimorso che la predica voleva produrre ( chè 
quella stessa paura era sempre li a far l’uficìo 
d’avvocato difensore); pur ne sentiva; sentiva 
un dispiacere di sè, una pietà degli altri, un 
misto di tenerezza e di confusione.. Era , se 
ci si fa lecito questo paragone , corae il luci- 
gnolo umido e ammaccato d’una candela, che 
presentato alla fiamma d’una gran torcia, da 
principio fumica, schizza, scoppietta, non ne 
vuol sapere; ma alla fine s’accende e, bene 
o male, arde. Si sarebbe altamente accusato, 
avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero 
di don Rodrigo; ma tuttavia, si mostrava ab- 
bastanza commosso, perchè il cardinale do- 
vesse accorgersi che le sue parole non erano 
state 'senza effetto. 

33 Ora, 33 prosegui egli, »3 l’uno fuggiasco 
33 dalla sua casa , 1’ altra in procinto di ab- 
33 bandonarla, entrambi con troppa cagione 
33 di starne lontano, senza probabilità di riu- 
33 nirsi mai qui, quando pure Dio abbia dise- 
33 gnato di riunirli; ora, pur troppo, non 
33 hanno bisogno di voi; pur troppo voi non 
33 avete occasione di far loro del bene; nè la 
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M corta nostra antiveggenza può congetturar- 
M ne alcuna nell’ avvenire . Ma chi sa se Dio 
» misericordioso non ve ne prepara ? Ah non 
33 le lasciate sfuggire ! cercatele , state in ag- 
33 guato , pregatelo che le faccia nascere . »y 

33 Non mancherò, monsignore, non man- 
33 cherò , davvero, 33 rispose don Abbondio , 
con una voce che mostrava di venir dal cuore. 

33 Ah si, figliuolo, si 33 sciamò Federigo j 
e con una dignità piena d’ affetto conchiuse : 
33 sa il cielo come avrei desiderato di tener 
33 con voi tutt’ altri discorsi. Entrambi abbia- 
33 uio già molto vissuto: sa il cielo se m’è 
33 stato duro di dover contristar con rampo- 
33 gne codesta vostra canizie ; quanto avrei 
33 amato meglio di racconsolarmi con esso 
33 voi, delle nostre cure comuni, dei nostri 
33 guai, parlando della beata speranza, alla 
33 quale già siam giunti sì presso. Faccia Dio 
33 che le parole le quali ho pur dovuto usar 
33 con voi, servano a voi e a me. Non voglia- 
>3 te ch’egli mi chiegga conto in quel giorno, 
33 dell’ avervi mantenuto in un uficio, al quale 
33 siete cosi infelicemente venuto meno . Ri- 
33 scattiamo il tempo: la mezza notte è vicina: 
33 lo sposo non può lardare: teniamo accese 
33 le nostre lampade . Presentiamo a Dio i 
33 nostri cuori, miseri, vóti, perchè gli piac- 
>3 eia riempirli di quella carità, che ammeii- 
33 da il passato, che assicura 1 ’ avvenire, che 
33 teme e conSda , piange e s’ allegra, con sa- 
33 pienza; che diventa in ogni caso, la virtù 
>3 di cui abbiamo bisogno, j * 

a* 
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Cosi detto, si mosse, e don Abbondio gli 
tenne dietro. ' 

Qui r anonimo ci avvisa che non fu que- 
sto il solo abboccamento di quei due perso- 
naggi , nè Lucia il solo argomento de’ loro 
abboccamenti } ma ch’egli s’è ristretto a que- 
sto, per non andar troppo divagando dal sog- 
getto principale del racconto. E che, per lo 
stesso motivo, non farà menzione di altre cose 
notabili , dette e fatte da Federigo in tutto il 
corso della visita, nè delle sue larghezze, nè 
dei dissidi! composti, dei vecchi rancori tra 
persone, famiglie, terre intere, spenti o ( il 
che era pur troppo più frequente ) sopiti, nè 
di qualche bravacci o trrannelli mansuefatti, 
o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose 
tutte delle quali v’ aveva sempre più o meno, 
in ogni luogo della diocesi, dove quell’uomo 
eccellente facesse qualche soggiorno . 

Segue poi a dire, come , il mattino seguen- 
te, venne donna Prassede, secondo il concer- 
tato, a prender Lucia, e a complimentare il 
cardinale, che gliela lodò, e raccomandò cal- 
damente . Lucia si staccò dalla madre, potete 
pensar con che lagrime, e usci della sua ca- 
setta; disse per la seconda volta addio al suo 
paese, con quel senso di doppia amaritudine, 
che si prova lasciando un luogo che fu unica- 
mente caro, e che non può esserlo più. Mail 
commiato dalla madre non era l’ultimo; per* 
chè donna Prassede aveva annunziato che si 
soggiornerebbe ancor qualche giorno in quella 
sua villa, la quale non era molto lontana di 
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quivi } e Agnese promise alla figlia di andar 
colà, a dare e a ricevere un più doloroso addio. 

11 cardinale era anch’ egli sulle mosse, per 
portarsi ad un’altra parrocchia, quando ca- 
pitò, e chiese di parlargli, il curato di quella 
in cui era II castello dell’innominato . Intro- 
messo, presentò un gruppo e una lettera di 
quel signore, la quale pregava Federigo di 
fare accettare alla madre di Lucia un cento 
scudi d’oro che erano nel gruppo, per servir 
(li dote alla giovane, o per quell’ uso che ad 
entrambe sarebbe paruto migliore ; lo pregava 
insieme di dir loro che , se mai , quando che 
fosse, avessero creduto eh’ egli potesse render 
loro qualche servigio , la povera giovane sa- 
peva pur troppo dove egli abitasse 5 e^per luì, 
quella sarebbe una delle venture piti deside- 
rate . 11 cardinale fe’ tosto chiamare Agnese , 
le espose la commissione , che questa intese 
con maraviglia e soddisfazione pari; e le pre- 
sentò il rotolo , eh’ ella , senza molte cerimo- 
nie , si lasciò porre in mano . » Dio gliene 
» renda merito , a quel signore , » diss’ella: 
» e vossignoria illustrissima lo ringrazi tanto 
» tanto. E uon dica niente a nessuno, perchè 
» questo è un certo paese ... Mi scusi , veda , 
» so bene che un par suo non va a chiacchie- 
» rare di queste cose ; ma ... mi capisce . » 

Andò a casa , cheta cheta ; si chiuse In 
camera , svolse il gruppo , e , quantunque 
preparata, vide con ammirazione, tutti in un 
mucchio e suoi, tanti di quei ruspi , de’ quali 
ton aveva forse mai veduto più d’ un per^yol- 
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ta , e anche di rado ; li noverò , penò alquanto 
d’ora a rimetterli insieme, e a farli star di 
costa tutti e cento, che ad ogni tratto faceva- 
no pancia e sguizzavano dalle sue dita inesper- 
te; ricomposto finalmente un rotoletto alla 
meglio, lo pose in un cencio, ne fece un in- 
volto, un batufibletlo, e legato bene attorno 
attorno con -una cordicella, lo andò a ficcare 
in un angolo del suo pagliericcio. Pel rima- 
nente di quel giorno, non fe’ altro che muli- 
nare , far disegni nell’ avvenire , e sospirare 
intanto il domani. Postasi a letto, stette buon 
tempo desta, col pensiero in compagnia di 
quei cento che aveva sotto; addormentata , li 
vide in sogno. All’alba , si levò, e si mise tosto 
in cammino alla volta della villa, dove si tro- 
vava Lucia. 

Questa, dalla sua parte, quantunque non 
le si fosse scemata in nulla quella gran reni- 
tenza a parlare del voto, pure era risoluta di 
farsi forza, e di aprirsene colla madre, in 
quel colloquio , che per lungo tempo doveva 
chiamarsi 1’ ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese, con 
una faccia tutta animata , e insieme in un tuo- 
no sommesso di voce, come se vi fosse stato 
presente qualcheduno, a. cui ella non volesse 
farsi intendere , cominciò : » t’ ho da dire una 
M gran cosa; » e seguitò raccontando della 
inaspettata ventura. 

M Iddio lo benedica quel signore, » disse 
Lucia : » così avrete da star bene voi, e potre- 
» te anche far del bene a qualchedun altro. » 
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Come! » rispose Agnese: non vedi quan- 

» te cose possiam fare con tanti denari? Sentlj 
Si io non ho altri che te , che voi due , posso 
ss dire; perchè Renzo, da che ti cominciò a 
ss parlare , l’ ho sempre risguardato come un 
ss mio figliuolo. 11 tutto sta, che non gli sia 
ss accaduta qualche disgrazia, a vedere che non 
ss dà segno di vita: ma eh ! ha mo dà andar 
ss tutto male? Speriamo di no, speriamo. Per 
ss me, avrei avuto caro di lasciar Possa nel 
ss mio paese j ma ora che tu non ci puoi sta- 
ss re, in grazia di quel birbone, e anche so- 
ss lamento a pensare di averlo vicino , colui , 
ss m’è diventato amaro il mio paese: e con 
ss voi altri io sto da per tutto. Ero disposta , 
ss fin d’ allora, a venir con voi altti, anche in 
ss capo del mondo j e sono sempre stata in 
ss proposito j ma senza denari , come si fa ? 
ss Capisci adesso? Quei quattro, che quel po- 
ss veretto aveva messi da parte, con tanto 
ss stento e con tanto risparmio, è venuta la 
ss giustizia, e a fatto netto j ma, in compen- 
ss so, il Signore ha mandato la fortuna a noi. 
ss Dunque, quando avrk trovato il bandolo di 
ss far sapere se è vivo, e dov’è, e che inten- 
ss zioni ha, ti vengo a pigliare io a Milano; 
ss io ti vengo a pigliare. Altre volte ci avrei 
ss pensato su, ma le disgrazie fanno diventar 
ss disinvolti e sperti; fino a Monza vi sono 
ss andata , e so che cosa è viaggiare. Prendo 
ss con me un upmo di proposito, un parente, 
ss come sarebbe a dire Alessio di Maggiani- 
>» co; chè, a voler dir proprio io paese, un 
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M uomo di proposito non c’è mica: vengo in- 
» sieme con lui : già la spesa la facciamo noi, 
M e ... » capisci ?....» 

Ma scorgendo che, invece di animarsi» 
Lucia s’ andava accorando, e non mostrava 
che una tenerezza senza consolazione, lasciò 
il discorso a mezzo , e disse : » ma che cosa 
» hai ? non ti pare ? »» 

M Povera mamma! » sciamò Lucia get- 
tandole un braccio attorno al collo , e chi- 
nandole sul seno la faccia piangente. 

M Che c’ è ? » dimandò di nuovo ansiosa- 
mente la madre. 

» Avrei dovuto dirvelo prima» sj disse Lu- 
cia, alzando e ricomponendo il volto ,» ma 
>3 non ho mai avuto cuore: compatitemi. » 
n Ma di’ su , dunque. » 

M Io non posso più esser moglie di quel 
» poveretto I » 

» Come? come? » 

Lucia, col capo basso, col petto anelante , 
lagrimando senza piangere, come chi raccon- 
ta cosa che, quand’anche fosse sventura, non 
è mutabile» rivelò il voto; e insieme, giugnen- 
do le mani, chiese di nuovo perdonanza alla 
madre, d’aver taciuto fino allora; la pregò 
di non parlar di un tal fatto con anima viven- 
te, e di darle aiuto, di facilitarle la via» ad 
adempiere ciò che aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. 
Voleva sdegnarsi del silenziq tenuto con lei; 
mai gravi pensieri del caso soffocavano quel 
cruccio personale; voleva rimproverare ilfat- 
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to) ma' le pareva che sarebbe un pigliarsela 
col cielo ; tanto più che Lucia tornava a di- 
pingere più vivamente che mai, quella not- 
te, la desolazione cosi nera, e la salute cosi 
insperata, tra le quali la promessa era stata 
fatta, cosi espressa, cosi solenne. E intanto, 
all’ ascoltatrice veniva anche in mente questo 
e quell’ esemplo, che aveva uditi raccontar 
più volte, ch’ella stessa aveva raccontati alla 
figlia, di castighi strani e terribili , venuti per 
la violazione di qualche voto . Stata cosi al- 
cun poco attonita , disse: » e adesso, che co- 
» sa farai ? * 

» Adesso, » rispose Lucia, » tocca al Si- 
» gnore di pensarci } al Signore calla Madon- 
w na. Mi sono posta nelle loro mani; non mi . 
■» hanno abbandonata finora : non mi abban- 

» doneranno adesso che La grazia che 

» domando per me al Signore, la sola grazia, 

» dopo 1’ anima, è che mi faccia tornar con 
» voi; e me la concederà, sì, me la coocede- 
» rk . Quel giorno .... in quella carrozza . . . 

jj ah V ergine santissima l quegli uomi- 

» ui ! chi un avrebbe detto che mi me- 



» Davano da quello , che mi doveva menare 
» a trovarmi con voi , il giorno dopo? » 

» Ma non parlarne subito a tua madre ! » 
disse Agnese con un certo corruccio smorzato 



di amorevolezza e di pietà. 

33 Compatitemi i non aveva cuore. ..e a che 
» serviva di affliggervi qualche tempo prima? 

» E Renzo? » disse Agnese, scrollando d 



capo . 
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w Ahi » sciamò Lucia, trasalendo subita- 
mente, » io non ci ho più da pensare a quel 
M poverello. Già Iddio non aveva destinato... 
33 Vedete come pare che ci abbia voluti pro- 
>3 prio tener separati . E chi sa ... ? ma, no, 
33 no: il Signore lo avrà preservato dai peri* 
33 coli, e lo farà esser fortunato anche meglio , 
33 senza di me. >3 

33 Ma intanto, 33 ripigliò Agnese, 33 se 
33 non fosse che tu ti sei legata per sempre , 
33 a tutto il resto, quando a Renzo non sia ac- 
33 caduta disgrazia, con quei danari io aveva 
33 trovato rimedio. 33 

33 Ma quei danari, 33 replicò Lucia, » ci 
33 sarebbero venuti, se io non avessi passata 

33 quella notte? È il Signore che ha vo- 

33 luto che tutto andasse cosi; sia fatta la sua 
33 volontà. 33 E la parola mori nel pianto. 

A quell’argomento inaspettato, Agnese ri- 
stette pensosa. Dopo qualche momento, Lucia, 
comprimendo i singulti, ripigliò: 33 ora chela 
33 cosa è fatta , bisogna -adattarcisi di buon 
33 cuore; e voi, povera mamma, voi mi potete 
33 aiutare, prima pregando il Signore per la 

33 vostra povera Cglia, e poi bisogna 

33 bene che quel poveretto Io sappia. Pensa- 
33 teci voi, fatemi anche questa carità; che 
33 voi ci potete pensare . Quando voi saprete 
33 dov’ egli sia, fategli scrivere, trovate un 

33 uomo appunto vostro cugino Alessio, 

33 eh’ è un nomo prudente e caritatevole, e ci 
33 ha sempre voluto bene,e non ciarlerà altor- 
33 no: fategli scrivere da lui la cosa com è* 
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dove mi son trovata , come ho patito, e che 
M Dio ha voluto cosi, e che metta il cuore ia 
M pace, e eh’ io non posso mai mai esser di 
5j nessuno. E fargli capir la cosa con buona 
M grazia-, spiegargli che ho promesso , che 
M ho proprio fatto volo .... Quando saprà 
M che ho promesso alla Madonna .... è sem- 

M pre stato dabbene E voi , la prima 

» volta che avrete sue nuove, fatemi scrivere, 

» fatemi sapere che è sanoj e poi non 

» mi fate saper più niente. » 

Agnese tutta intenerita , assicurò la figlia 
che ogni cosa si farebbe come ella desiderava. 

» Vorrei dirvi un’altra cosa, » ripigliò- 
questa: » quel poveretto, se non avesse avuta 
n la disgrazia di pensare a me, non gli sareb- 
M he accaduto quel che gli è accaduto . È at- 
» torno pel mondo: gli hanno rotto il suo 
M avviamento , gli hanno portato via la sua 
» roba , quei risparmi che aveva fatti, pove- 
M retto , sapete perchè ..... E noi abbiamo 
» tanti danari 1 Oh mamma ! , giacché il Si- 
» gnore ci ha mandato tanto bene, e quel 
ìì poveretto, è proprio vero che lo risguarda- 
M vale come vostro ... si, come un figliuolo, 
M oh ! fate metà per unoj chè, sicuro. Iddio 
n non ci mancherà . Cercate di aver l’ occa- 
» sion d’un uomo fidato, e mandateglieli j chè 
» sa il cielo come ne ha bisogno ! » 

Ebbene? che cosa credi? » rispose A- 
gnese: » lo farò mo davvero. Povero giovane! 
» Perchè pensi tu che io fossi cosi contenta di 
quei danari ? Ma ... I io era proprio venula 



» qui tutta contenta, io. Basta, io glieli nian- 
» deròj povero giovane 1 Ma anch’ egli . . .so 
» quel che dico : certo che i danari fanno pia- 
» cere a chi ne ha bisogno j ma questi non 
M saran quelli che lo facciano ingrassare. » 

Lucia rendette grazie alla madre, di quel* 
la pronta e liberale condiscendenza, con una 
gratitudine, con un afieito, da far giudicare 
a chi 1’ avesse osservata, che il suo cuore fa- 
ceva ancora a parte con Renzo , forse più che 
ella stessa non credesse. 

» E senza di te, che farò io povera don- 
» na? M disse Agnese , piangendo alla sua 
•volta . 

M C io senza di voi, mia povera mamma? 
» e in casa di forestieri? e laggiù in quel Mi* 
M laiio ..... I Ma il Signore sarà con tutte e 
» due: e poi ci farà tornare insieme. Fra odo 
« o nove mesi, ci rivedremo qui; e di qui 
M allora, e anche prima, spero, egli avrà ag* 
»> giustate le cose per consolarci . Lasciamo 
fare a lui . La domanderò sempre sempre 
M alla Madonna questa grazia. Se avessi qual* 
M che altra cosa da offerirle, lo farei; ma è 
» tanto misericordiosa , che me la otterrà in 
x> dono. » 

Con queste ed altre simili, e più volte ri- 
petute parole di lamento e di conforto, di re* 
petlo, e di rassegnazione, di domanda , e di 
assicurazione del segreto, e con molte lagrime, 
dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti , le 
donne si separarono, promettendosi a vicenda 
di rivedersi airautunno vegnente, il più lardi; 
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come se l’attenere stesse in loro» e come pure 
si fa sempre in simiglianti casi. 

Intanto cominciò a passar molto tempo ; 
senza che Agnese potesse risaper nulla di Ren< 
zo. Lettere nè imbasciate da parte diluì, non 
ne veniva: di tutti quelli del paese, o del con- 
torno, ch’ella ne potè domandare, nessuno ne 
sapeva punto più di lei. 

Nè era essa la sola che facesse invano una 
tale ricerca: il Cardinal Federigo, che non aveva 
detto per cerimonia alle povere donne, di vo- 
ler pigliare informazioni del pover’ uomo , 
aveva in fatti scritto tosto, per averne , Tor- 
nato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuta 
risposta , in cui gli si diceva uon potersi tro< 
var ricapito dell’ indicato soggetto ; che vera- 
mente egli aveva fallo qualche soggiorno nel 
tal paese, dove non aveva dato nulla da di- 
re, ma , una mattina, ne era scomparso all’im- 
provviso; che un suo parente, il quale lo ave- 
va albergato quivi, non sapeva che egli fosse 
divenuto, e non poteva se non ripetere certe 
voci in aria e contraddittorie che correvano, 
essersi il giovane arrolato pel Levante, esser 
passato in Germania, perito nel guadare un 
fiume; che non si mancherebbe di stare alle 
vedette , se mai venisse fuora qualche notizia 
più fondata, per farne tosto parte a sua signo- 
ria illustrissima e reverendissima. 

Più tardi , quelle ed altre voci si diffusero 
anche nel territorio di Lecco , e vennero per 
conseguenza agli orecchi d’ Agnese. La pove- 
ra donna faceva il possibile, per appurare 
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quale fosse la vera, per arrivare alla fonte di 
questa e di quella, ma non riusciva mai a tro- 
var di più di quel dicono, che, pure al giorno 
d’oggi, basta da per sè ad attestar tante cose. 
Talvolta, appena glien’era stata contata una, 
veniva un altro e le diceva che non era vero 
niente j ma per dargliene in compenso un’ al- 
tra, egualmente strana o sinistra . Tutte ciarle 
egualmente^ ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano gene- 
rale in Italia, don Gonzalo Fernandez de 
Cordova, aveva fatto un gran risentimento col 
signor residente di Venezia in Milano, perchè 
un brigante, un ladrone pubblico, un pro- 
motore di saccheggio e di ammazzamento, il 
famigerato Lorenzo Tramaglino, che, nelle 
mani stesse della giustizia, aveva eccitato som- 
mossa, per iscampare a forza , fosse accolto e 
ricettato nel territorio bergamasco. Il residen- 
te aveva risposto che non sapeva niente; scri- 
verebbe a Venezia, per poter dare a sua 
eccellenza quella spiegazione che fosse del 
caso . 

A Venezia si aveva per massima di secon- 
dare e di coltivare l’inclinazione degli operai 
di seta milanesi a traspiantarsi nel territorio 
bergamasco, e quindi di far che vi trovassero 
molti vantaggi e, sopra tutto, quello senza di 
cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome 
però, fra due grossi litiganti , qualche cosa , 
per poco che sia, bisogna sempre che il terzo 
goda, così Bortolo fìi avvisato in confidenza, 
non si sa da chi, che Renzo non istava bene 



Digilized by Google 




45 

in quel paese, e che farebbe saviamente a 
mettersi in qualche altra fabbrica, mutando 
anche nome, per qualche tempo. Bortolo in- 
tese il latino , non istette ad obiettare, spiegò 
la cosa al cugino, lo tolse con sè in un cales- 
setto, lo condusse ad un altro nuovo blatoio, 
discosto da quello forse quindici miglia , e lo 
presentò, sotto nome di Antonio Rivolta , al 
padrone, ch’era pur natio dello stato di Mi- 
lano, e suo antico conoscente. Questi, quan- 
tunque i tempi fossero scarsi, non si fece pre- 
gare a ricevere un operaio che gli era racco- 
mandato , come onesto e abile , da un galan- 
tuomo intelligente. Alla prova poi, non ebbe 
che a lodarsi dell’ acquisto ^ salvo che, in sul 
principio, gli era sembrato che il giovane do- 
vesse essere un po’ stordito di natura , perchè, 
quando si chiamava : Antonio ! le più volte 
non rispondeva . 

Poco dopo, si ordinò da Venezia, in istile 
pacato, al capitano di Bergamo, che pigliasse 
e desse informazione, se nella sua giurisdizio- 
ne, e segnatamente nel tal paese, si trovasse 
il tale soggetto. Il capitano, fatte le sue dili- 
genze , al modo che aveva capito che si vole- 
vano, trasmise la risposta negativa, la quale 
fu trasmessa al residente in Milano, che la 
trasmettesse a don Gonzalo Fernandez de 
Cordova . 

Non mancavano poi curiosi, che volessero 
sapere da Bortolo, perchè quel giovane non 
c’era più, e dove fosse andato. Alla prima 
inchiesta quegli rispondeva : 33 ma ! è sconi- 
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>3 parso. » Per mandare in pace i più insisten- 
li, senza dar loro sospetto di quel che n’era 
davvero , aveva trovato di regalar loro, a chi 
1’ una , a chi 1’ altra delle notizie da noi rife- 
rite di sopra; però, come cose incerte, che 
aveva anch’egli intese raccontare, senza aver- 
ne un ragguaglio positivo . 

Ma quando la domanda gli venne fatta 
per commissione del cardinale , senza nomi- 
' narlo , e con un certo apparato d’ importanza 
e di mistero, lasciando intendere ch’egli era 
in nome di un gran personaggio; tanto più 
Bortolo s’ ingelosi , e giudicò necessario di 
attenersi al suo metodo di rispondere; anzi, 
trattandosi di un gran personaggio, diede in 
una volta tutte le notizie che aveva stampate 
ad una ad una, in quelle diverse occorrenze. 

Non si creda però che don Gonzalo , un 
signore di quella sorta, 1’ avesse proprio dav- 
vero col povero filatore di montagna ; che in- 
formato forse della irriverenaa usala e delle 
male parole dette da colui al suo re moro in- 
catenato per la gola , volesse fare una sua 
vendetta; o che lo credesse un soggetto tanto 
pericoloso , da perseguitarlo anche fuggente , 
da non lasciarlo vivere anche lontano, come 
il senato romano con Annibaie. Don Gonzalo 
aveva troppe e troppo grandi cose in testa , 
per pigliarsi briga dei fatti di Renzo; e se 
parve che se ne pigliasse , ciò venne da un 
concorso singolare di circostanze , per cui il 
poveraccio, senza volerlo, e senza saperlo, nè 
allora nè mai , si trovò , con un sottilissimo e 
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invisibile filo, appiccato a quelle troppe e 
troppo grandi cose . 



CAPITOLO XXVII. 

Già più d’ una volta c’è occorso di far men- 
zione della guerra die allora bolliva , per la 
successione agli stati del duca Vincenzo'^ Gon- 
zaga , secondo di quel nome; ma c’è occorso 
sempre in momenti di gran fretta: sicché non 
abbiamo mai potuto darne più che un cenno 
alla sfuggita. Ora però, all’intelligenza del 
nostro racconto si richiede proprio d’ averne 
qualche notizia più particolare . Sono cose 
che chi sa di storia le ha da sapere; ma sic- 
come, per un giusto sentimento di noi mede- 
simi, dobbiamo supporre che quest^ opera non 
possa esser letta, se non da ignoranti ; cosi 
non sarà male che ne diciamo qui quanto ba- 
sti per infarinarne chi ne avesse bisogno. 

Abbiam detto che, alia morte di quel duca, 
il primo chiamato, io linea di successione , 
Carlo Gonzaga , capo di un ramo cadetto tra- 
piantato in Francia, dove possedeva i ducali 
di Nevers e di Rhétel , era entralo al possesso 
di Mantova ; e ora aggiungiamo , del Monfer- 
rato : chè la fretta appunto ce 1’ aveva fatto 
lasciar nella penna. 11 ministero spagnuolo , 
che voleva ad ogni patto ( abbiam detto anche 
questo) escludere da quei due feudi il uuqvo 
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principe, e per escluderlo aveva bisogno d’ un* 
ragione ( perchè le guerre falle senza una ré 
gione sarebbero ingiuste), s’era dichiarai' 
sostenitore di quella che pretendevano avere, 
su Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, prin- 
cipe di Guastalla; sul Monferrato Carlo Ema- 
nuele I, duca di Savoia, e Margherita Gonza- 
ga , duchessa vedova di Lorena . Don Gonza- 
lo, che era della casa del gran capitano, e n^* 
portava il nome, e che aveva già fatto 
guerra in Fiandra, voglioso oltre modo di co'- 
durne una in Italia , era forse quegli che faco - 
più fuoco, perchè questa si iutra prendesse: c 
intanto^ interpretando le intenzioni e precor- 
rendo gli ordini del ministero suddetto, avevn 
conchiuso col duca di Savoia, un trattato d 
invasione e di partigione del Monferrato; e Dv 
aveva poi ottenuta 'facilmente la ratificazione 
dal conte duca, persuadendogli molto agevole 
r acquisto di Casale , che era il punto più di- 
feso della parte pattuita al re di Spagna. Pro- 
testava però, in nome di questo, di non volere 
occupar paese, se non a titolo di deposito, fino 
alla sentenza dell’imperatore; il quale, tra per 
gli ufici altrui, tr,a per suoi propri motivi, 
aveva intanto negata l’ investitura al nuovo 
duca, e intimatogli che rilasciasse a lui n> 
sequestro gli stali controversi: egli poi, intes< 
le parli, li rimetterebbe a chi di ragione. A* 
che il Nevers non s’era voluto piegare. : 
Aveva egli pure amici d’ importanza : il 
cardinale di Richelieu, i signori veneziani , e 
il papa . Ma il primo , impegnato allora nel- 
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d’assedio della Roccella, e in una guerra col- 
•l’ Inghilterra, attraversato dal partito della 
oregina niadre, Maria de Medici, contraria, 

,per certe sue ragioni , alla casa di Nevers, non 
-poteva dare che speranze. 1 Veneziani non vo- 
-levano muoversi, nè manco dichiararsi, se pri- 
• ma un esercito francese non fosse calato in 
-Italia ; e aiutando sotto mano il duca come 
opotevano, colla corte di Madrid e col gover- 
snatore di Milano stavano sulle proteste, sulle 
'proposte, sulle esortazioni, placide o minaccio- 
jW , secondo i momenti. Urbano Vili racco- 
omandava il Nevers agli amici, intercedeva in 
-suo favore presso gli avversari, faceva pro- 
cgetti d’ accordo j di metter gente in campo non 
ibe voleva udir novella. 

a Cosi i due alleati alle offese poterono,^||B 
stanto ptìi sicuramente, cominciar T impresaci 
sconcertata. Carlo Emanuele era entrato, dalla 
«sua parte, nel Monferrato j don Gonzalo ave- 
-va posto, di gran voglia, l’assedio a Casale j 

fnia non vi trovava tutta quella soddifazione che ^ 

cse n’era promessa: che non credeste che nella • 
'.guerra sia tutto rose. La corte non lo- serviva, 

,a gran pezza , di tutti i mezzi ch’egli chie- 
odeva; l’alleato lo serviva troppo ; voglio dire 
oche, dopo aver presa la sua porzione, ne an- 
sdava prendendo di quella assegnata al re di 
'Spagna. Di che don Gonzalo arrovellava 
quanto si possa dire ; ma temendo, se faceva 
appena un po’ di romore, che quel duca, cosi 
attivo ne’ maneggi e mobile ne’ trattati, come 
prode nell’ armi , si volgesse alla Francia, 
Tom. III. ^ 
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doveva chiuder l’occhio, rodere il freno e far 
buon viso. L’ assedio poi andava male, in 
lungo, talvolta all’ indietro e pel contegno 
saldo, avvertito, risoluto degli assediati, e 
per aver Ini poca gente, c, al diredi qualche 
torico, pei rnolti'spropositi che faceva. Su di 
>lic noi lasciamo la verith a suo luogo, dispo- 
sti anche, quando la cosa fosse realmente cosi, 
a trovarla una bellissima cosa, se fu cagione, 
che in quella impresa sieno restati morti, 
smozzicati , storpiati qualche uomini di me* 
no; e, ceteris paribus, anche soltanto un 
pò’ men danneggiati i tegoli di Gasale. In 
questi frangenti, gli sopravvenne la nuova 
della sedizione di Milano, per lo che egli ci 
accorse in persona . 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu 
falla anche menzione della fusa ribelle e da- 
' ;morosa di llenzo, del fatti veri e supposti che 
riavevano dato cagione alla presa di lui; e gli 
si seppe anche dire che. questo tale s’era ri- 
fuggito sul territorio di Bergamo. Questa cir- 
costanza fermò l’attenzione di don Gonzalo . 
Era egli informato da tutt’ altra parte, come 
a Venezia s’era preso grand’animo, perla 
sommossa di Milano; come, da principio, vi 
si era creduto ch’egli ne sarebbe costretto di 
levar le tende d’ attorno a Gasale; e come vi 
si teneva tuttavia ch’egli ne stesse a capo 
basso e in gran pensiero: tanto più che, subito 
dopo quell’avvenimento, era giunta la notizia, 
sospirata da que’ signori e temuta da lui, della 
resa della Rocceìla. Escutendo dispiacere as- 
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sai , e come uomo e come politico , che quei 
signori avessero un tal concetto dei fatti suoi, 
spiava ogni opportunità di farneli ricredere , 
e di persuaderli, per via d’induzione, che 
non aveva rimesso in nulla dell’antica bal- 
danza; giacché il dire esplicitamente, non ho 
paura, è come non dir niente. Un buon mez- 
zo è di fare il disgustato, di querelarsi, di re- 
clamare: e perciò, essendo venuto il residente 
di Venezia a fargli un complimento, e ad 
esplorare insieme nella sua faccia e nel suo 
contegno, come egli stesse di dentro, ( notate 
tutto; 0110 questa è politica di quella vecchia 
fina ) don Gonzalo, dopo d’aver parlato del 
^tumulto, leggermente, e da uomo che ha già 
messo riparo a tutto, fece quella passata che 
sapete intorno a Renzo ; come sapete* anche 
quel che ne venne in seguito. Dopo di che, 
non s’ occupò altro d’un affare cosi minuto, e 
quanto a lui , terminato; e quando poi, buon 
tempo dopo, gli pervenne la risposta, al cam- 
po sopra Casale, do’v’era tornato, e dove aveva 
luli’altro per la niente, alzò e dimenò la to- 
sta, come mi baco da seta che cerchi la foglia; 
badò unistante, per farsi tornar - vivo nella 
memoria quel fatto, di cui non vi rimaneva 
più che un’ombra; si risovvenne della cosa, 
ebbe un’idea fugace c in nebbia del personag- 
t|io ; passò ad altro, e non ci pensò più . 

'•V Ma Renzo, il quale, da quel poco che 
gli s’ era fatto vedere in nube, doveva pre- 
supporre tuli’ altro che una cosi benigna non 
curanza, stelle un pezzo senza altro pensiero 
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o, per dir meglio, senz’altro studio, che di 
viver nascosto. Pensale se si struggeva di 
mandar sue nuove alle donne, e . di averne in 
ricambio^ ma v’ era due grandi difficoltà. 
L’una, che sarebbe stalo mestieri anche a 
j'ui dì confidarsi ad un segretario, perchè il 
)Overetlo non sapeva scrivere, nè anche leg- 
gere, nel senso esteso della parola; e se, inter- 
rogato di ciò, come forse vi ricorderete, dal 
dottor Azzecca-garbugli , aveva risposto di si, 
non fu mica un vanto, una sparata, come si 
dice; ma era il vero che lo stampato lo sape- 
va leggere, con un po’ di tempo: lo scritto è 
un’altra cosa. Gli conveniva dunque mettere 
un terzo a parte dei suoi interessi, d’ un se- 
greto così geloso: e un uomo che sapesse tener 
la penna in mano, e di cui uno si potesse fi- 
dare, a quei tempi non si trovava così facil- 
mente; massime in un paese, dove non si 
avesse nessuna antica conoscenza. L’altra dif- 
ficoltà era d’avere anche un corriere; un uo- 
mo che andasse appunto da quelle parti , che 
volesse incaricarsi della lettera, e darsi dav- 
vero il pensiero di ricapitarla; tutte cose anche 
queste, difficili a riscontrarsi in un uomo solo. 

Finalmente, a forza di cercare, di tastare, 
trovò chi scrivesse per lui. Ma, non sapendo 
se le donne fossero ancora a Monza, o dove, 
stimò bene di far chiudere la lettera diretta 
ad Agnese in una sopraccarta coll’indirizzo 
al padre Cristoforo, e con due righe anche 
per lui . Lo scrivano prese anche 1’ assàiilò di 
far ricapitare il plico; Io consegnò ad Utio che 
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doveva passare non lontano da Pescarenico ; 
questi lo lasciò, con molte raccomandazioni, 
in un albergo della via , al punto il più vici- 
no; trattandosi che il plico era indirizzato ad 
un convento, vi pervenne; ma che ne avve- 
nisse di poi non s’è mai saputo. Renzo, non 
vedendo comparir risposta, fece stendere un’al- 
tra lettera, a un dipresso come la prima, e ac* 
chiuderla in un’ altra ad un suo conoscente di 
Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro 
portatore, si trovò; questa volta la lettera arrivò 
a cui era indiritla. Agnese trottò a Maggianico; 
se la fe’ leggere e spiegare da quell’Alessio suo 
cugino: concertò con lui una risposta, ch’egli 
mise in iscritto; si trovò mezzo d’ inviarla ad 
Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio : 
lutto questo però non cosi speditamente come 
noi lo raccoutiamo. Renzo ebbe la risposta, 
e col tempo mandò la replica. In somma , si 
avviò fra le due parti un carteggio, nè rapido 
nè regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, 
continuato. 

Ma , per avere un’ idea di quel carteggio , 
bisogna sapere un po’ come andassero allora 
tali cose, anzi come vadano; perchè, in que- 
sto particolare, credo ci sia poco o nulla di 
mutato. 

11 forese che non sa scrivere, e che si tro- 
va al punto di avere a scrivere, si rivolge ad 
uno che conosca quell’arte, pigliandolo, per 
quanto può, fra quelli della sua condizione, 
perchè degli altri si perita o si fida poco ; lo 
informa, con più o meno ordine e perspicui- 
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là, degli antecedenti j e gli espone nello slesso 
Diodo i concetti da descii versi. Il letterato , 
parte intende, parte franlende, dà qualche 
consiglio, propone qualche cangiamento, di- 
ce; lasciate fare a me; piglia la penna, tira 
come può dalla lingua parlata alla scritta il 
concetto che ha ricevuto, lo corregge a suo 
modo, lo migliora, carica la mano, oppure 
smorza , omette anche , secondochè gli pare 
tornar meglio alla cosa: perchè, non c’è ri- 
medio, chi ne sa più degli altri non vuol es- 
sere slromento materiale nelle loro mani ; e 
quando entra negli affari altrui, vuol anche 
largii andare a suo modo. Con tutto ciò, al 
letterato suddetto non vien sempre fallo dire 
tutto quello che vorrebbe; talvolta gli accade 
di dire tutto altro: accade anche a noi, che 
scriviamo per la stampa. Quando la lettera 
così conchiusa perviene alle mani del corri- 
spondente, che egualmente non ha pratica del* 
l’abbici, egli la porla ad un altro dotto di 
quel calibro, il quale gliela legge e gliela di- 
chiara. Nascono delle quistioni sul modo di 
intendere; perchè l’interessalo, fondandosi 
sulla cognizione dei fatti antecedenti, preten- 
de che certe parole vogliano dire una cosa; il 
lettore, stando alla pratico eh’ egli ha della 
composizione, pretende che ne vogliano dire 
un’altra. Finalmente bisogna che chi non sa 
si metta nelle mani di chi sa , e dia a lui l’in- 
carico della risposta : la quale , fatta al modo 
della proposta , va poi soggetta ad una inter- 
pretazione simile. Che se , per giunta , il sog- 
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getto della corrispondenza è nn po’ geloso, se 
vi si ha a trattare di alfa ri segreti , i quali non 
si vorrebbe lasciare intendere ad un terzo , 
caso che la lettera andasse in sinistroj se, per 
questo riguardo, vi si mette anche l’ inten- 
zione positiva di non dir le cose affatto, dii a re; 
allora, per poco che la corrispondenza duri , 
le parti finiscono ad intendersi fra loro come 
altre volte due scolastici che da quatte’ oro di- 
sputassero sulla entelechia: per non prender 
similitudine da cose vive, che ci avesse poi a 
toccare qualche scappellotto. 

Ora , il caso dei nostri due corrispondenti 
era appunto quello che abbiain detto. La pri- 
ma lettera scritta in nome di Renzo conteneva 
molle materie. Da prima, oltre un racconto 
della fuga , più conciso d’ assai , ma anche più 
malcoinposlo di quello che abhiam dato noi, 
un ragguaglio delle circostanze attuali di lui; 
dal quale , tanto Agnese quanto il suo turci- 
manno furono ben lontani di ricavare un con- 
cetto lucido e intero: avviso segreto, cangia- 
mento di nome, essere sicuro, ma dovere star 
nascosto; cose persè non troppo famigliari ai 
loro inteilctli, e nella lettera, dette anche un 
po’in cifra. V’era poi delle diraande affan- 
nose, appassionale sui casi di Lucia , con dei 
cenni scuri e dolenti, intorno alle voci che 
n’ erano venule fino a Renzo. V’erano final- 
mente speranze incerte e lontane , disegni 
lanciati nell’avvenire, e intanto promesse e 
preghiere di mantener la fede data, di non 
perdere la pazienza nè il coraggio, di aspet- 
tar tempo. .... 
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Passato un po’ di questo, Agnese trovò im 
mezzo fidato di far pervenire alle mani d 
Renzo una risposta, coi cinquanta scudi, asse- 
gnatigli da Lucia. Al veder tant’oro, egli non 
sapeva che si pensare; e, coll’animo agitato 
da una maraviglia e da una sospensione che 
non davan luogo a com piacenza , corse in 
cerca del segretario, per farsi interpretar la 
lettera, e aver la chiave d’un cosi strano mi- 
stero . 

Nella lettera, il segretario d’Agnese, dopo 
qualche lamento sulla poca perspicuità della 
proposta, veniva a descrivere, in un modo per 
lo meno altrettanto lamentevole , la tremenda 
storia di quella persona (così diceva); e qui 
rendeva ragione dei cinquanta scudi; poi 
scendeva a parlare del voto, ma per. via di 
perifrasi, aggiungendo, con parole più dirette 
e spieganti, il consiglio di mettere il cuore in 
pace, e di non pensarci più . 

Renzo, poco mancò che non se la piglias- 
se col lettore interprete; tremava. Inorridiva, 
s’infuriava di quel che aveva inteso, e di 
quel che non aveva potuto intendere . Tre e 
quattro volte si fece rileggere il doloroso 
scritto, ora intendendo meglio, oca divenen- 
dogli buio ciò che gli era parulo chiaro da 
prima. E in quella febbre di passioni , volle 
che il segretario desse subito mano alla pen- 
na, e rispondesse. Dopo le espressioni più 
forti che si possano immaginare di pietà e di 
terrore pei casi di Lucia; » scrivete, n pro- 
seguiva dettando,» che il cuore in pace io non 
» lo voglio mettere, e non lo metterò mai ; e 
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» che non sono pareri da dare a un fìgliuolo 
>3 par mioj e che i danari io non li toccherò^ 
» che li ripongo, e li tengo in deposito, per 
33 la dote della giovane; che gik la giovane ha 
33 da esser mia; e che io non so di promessa; 
33 e che ho ben sempre inteso dire chela Ma- 
33 donna c’entra, per aiutare i tribolati, e per. 
33 ottener delle grazie, ma per far dispetto e, 
33 per mancar di parola, non l’ho inteso mai; 
33 e che codesto non può stare; e che, con 
33 questi danari, abbiamo a far casa qui; e 
33 che, se adesso sono un po’ imbrogliato, l’è 
33 una burrasca che passeri presto. 33 £ cosi- 
simili . Agnese ricevè poi quella lettera , e fece 
riscrivere; e il carteggio continuò, al modo 
che abbiam detto . 

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non 
so per qual mezzo, farle sapere che quel tale 
era vivo e in salvo e avvertito, sentì un gran 
sollievo, e non desiderava più altro , se non 
che egli si dimenticasse di lei ; o , per dir pro- 
prio la cosa appuntino , eh’ egli pensasse a di- 
menticarla . Dalla sua parte , ella faceva, cen- 
to .volte il giorno , una risoluzione simile ri- 
guardo a lui ; e adoperava anche ogni mezzo, 
per mandarla ad effetto. Stava indefessamente 
al lavoro, cercava di attaccarvi tutto l’animo; 
quando l’immagine di Renzo le si presentava, 
ed ella a dire o a cantare orazioni colla men- 
te . Ma quell’immagine, proprio come se 
avesse avuto malizia , non veniva per lo più 
così alla scoperta ; s’ intrometteva di soppiatto 
dietro alle altre , in modo che la mente non 

3 * 
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s’accorgesse d’averla ricevuta, se non dopo 
qualche tempo eh’ ella v’ era . 'Il pensiero di 
Lucia stava sovente colla madre': come non vi 
sarebbe stato? e il Renzo ideale veniva pian 
piano a mettersi in terzo, come il reale aveva 
fatto tante volte. Così con tutte le persone, 
in tutti i luoghi, in tutte le memorie del pas- 
sato, colui si veniva a Gccare. E se la poveret- 
ta si lasciava andar qualche volta a fantasti* 
care nella oscurità del suo avvenire, anche lì 
egli compariva , per dire, se non altro : io, a 
buon conto, non vi sarò. Pure, se il non pen- 
sare a lui era impresa disperata, a pensarvi 
manco, e manco intensamente che il cuore 
avrebbe voluto, Lucia vi riusciva fino ad un 
certo segno . Vi sarebbe anche riuscita meglio, 
se fosse stata sola a volerlo. Ma v’ era donna 
Prassede , la quale tutta impegnata dal canto 
suo a torlo dall’ animo colui, non aveva tro- 
vato migliore spediente che di parlargliene 
spesso. M Ebbene? le diceva: non pensiamo 
M più a colui ? 33 

» Io non pensoa nessuno, «rispondeva Lucia. 

Donna Prassede non si lasciava appagare 
da una risposta simile^ replicava che volevano 
esser fatti e non parole, si stendeva sul costu- 
me delle giovani, le quali, diceva ella, » quan- 
33 do hanno posto il cuore a uno scapestrato , 
>> (ed è lì che hanno proprio il pendìo) non 
33 ne lo vogliono più staccare. Un partito one- 
33 sto, ragionevole, d’ un galantuomo, di un 
33 uomo assestato, che, per qualche acciden- 
» te, vada a monte, son subito rassegnate : ma 
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» uno scavezzacollo, è piaga incurabile, E 
allora cominciava il panegirico del povero as- 
sente , del ribaldo venuto a Milano, per met- 
terlo a bottino e a macello; e voleva far con- 
fessare a Lucia le bricconerie che colui aveva 
fatte, anche al suo paese. 

Lucia, colla voce tremante di vergogna, 
di dolore, e di quella indegnazlone che pote- 
va aver luogo nel suo animo dolce e nella sua 
umile fortuna, asseverava e attestava, che, al 
suo paese , quel poveretto non aveva mai fat- 
to dire di sè, altro che bene; avrebbe voluto, 
diceva, che fosse presente un qualunque di 
là, per domandare il suo testimonio. Anche 
sulle avventure di Milano , nelle quali ella non 
poteva venire ai particolari, lo difendeva, 
appunto colla conoscenza che aveva di lui e 
de’ suoi portamenti Quo dalla fanciullezza. Lo 
difendeva o si proponeva di difenderlo , per 
puro dovere di carità, per amore del vero, e, 
a dir proprio la formola colla quale ella spie- 
gava a sè stessa il suo sentimento, come pros- 
simo. Ma da queste apologie donna Prasse- 
de traeva nuovi argomenti, per convincer 
Lucia che il suo cuore era tuttavia perduto 
dietro a colui. E per verità, in quei mo- 
menti, non saprei ben dire come la cosa fos- 
se. L’indegno ritratto che la vecchia face- 
va del poveretto, risvegliava, per opposizio- 
ne, più viva e più distinta che mai nella men- 
te della giovane l’idea che vi s’era formala in 
una cosi lunga consuetudine ; le memorie sof- 
focate a forza, si svolgevano in folla; l’avver- 
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sione e 11 disprezzo richiamavano tanti antichi 
motivi di stima e di simpatia; l’odio cieco e 
violento faceva sorgere più forte la pietà : e 
con questi affetti , chi sa quanto vi potesse es* 
sere o non essere di quell’ altro che dietro ad 
essi s’introduce cosi faellmente negli animi; 
figuriamoci che cosa farà in quelli, donde si 
tratti di cacciarlo per forza. Comunque sia , 
il discorso, per la parte di Lucia, non sareb- 
be mai andato molto in lungo; chè ben tosto 
le parole si risolvevano in pianto. 

Se donna Prassede fosse stata mossa a trat- 
tarla a quel modo da un qualche odio invete- 
rato contro di lei, forse quelle lagrime l’a- 
vrebbero vinta e fatta tacere; ma, parlando a 
fin di bene, toccava innanzi, senza lasciarsi 
smuovere: come i gemiti , i gridi suppliche- 
voli, potranno ben rattenere l’arme d’un ne- 
mico, ma non il ferro d’un chirurgo. Fatto 
però bene il suo dovere per quella volta, dai 
rinfacciamenli e dalle bravate veniva alle esor- 
tazioni, ai consigli, conditi anche di qualche 
lode, per temperar così l’agro col dolce, e ot- 
tener meglio l’effetto, operando sull’animo in 
lutti i versi. Certo, di quelle batoste, (che 
avevano sempre a un dipresso lo stesso prin- 
cipio, mezzo e fine ) non rimaneva alla buo- 
na Lucia propriamente astio contro 1’ acerba 
sermonatrice, la quale poi nel resto la tratta- 
va umanissimamente, e anche in questo mo- 
strava una buona intenzione . Le rimaneva 
bensì un ribollimento, una sollevazione di pen- 
sieri e d’affetti tale, che ci voleva non poco 
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tempo e molto travaglio, per tornare a quella 
qualunque calma di prima. 

Buon per lei, ch’ella non era la sola a cui 
donna Prassede avesse a far del bene j sicché 
le batoste non potevano esser così frequenti . 
Oltre il resto della famiglia, tutti cervelli che 
avevano bisogno, più o meno, d’essere rad- 
dirizzati e guidati j oltre tutte le altre occasio- 
ni che le si offrivano, o che ella sapeva trova- 
re, di prestar lo stesso uficio, per buon cuo- 
re, a molti verso cui non era obbligata a nien- 
te, aveva anche cinque figlie; nessuna in casa, 
ma che le davano assai più. da pensare, che se 
vi fossero state. Tre erano monache, due ma- 
ritate; di che donna Prassede si trovava na- 
turalmente aver tre monasteri e due case a 
cui soprintendere ; impresa vasta e complica- 
ta; e tanto più ardua, che due mariti, spal- 
leggiati da padri, da madri, da fratelli, tre 
badesse, fiancheggiate da altre dignità c da 
molte monache , non volevano accettare la 
sua soprintendenza . Era una guerra , anzi 
cinque guerre, coperte, urbane fino a un certo 
segno, ma attive, sempre veglianti: era in 
ognuno di quei luoghi una attenzione conti- 
nua a scansare la sua solleciladine , a chiuder 
l’adito ai suoi pareri, ad eludere le sue in- 
chieste, a far ch’ella fosse al buio, quanto si 
poteva , d’ ogni faccenda. Non parlo dei con- 
trasti, delle difficoltà ch’ella incontrava nel 
maneggio di altri affari anche più estranei: 
si sa che agli uomini 11 bene bisogna, le più 
volte, farlo per forza. Dove il suo zelo po- 
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leva esercitarsi e gluocar Uberamente , ecà 
in casa: ogni persona quivi era soggetta, in 
tutto e per tutto, alla sua autorità, salvo don 
Ferrante, col quale le cose andavano in un 
modo affatto particolare. 

Uomo di studio, egli non amava nè di co- 
mandare nè di obbedire. Che, in tutte le cose 
della casa, la signora moglie fosse la padrona, 
in buon’ora j ma egli servo, no. E se, richie- 
sto, le prestava all’ occorrenza l’uGcio della 
penna, egli è perchè vi aveva il suo genio; del 
rimanente, anche in questo sapeva dir di no, 
quando non fosse persuaso di ciò eh’ ella vo- 
leva fargli scrivere. » La si ingegni, « dice- 
va in quei casi; » faccia da sè, giacche la 
■ 33 cosa le par tanto chiara. 33 Donna Prassede, 
dopo d’ aver tentato per qualche tempo inva- 
no di tirarlo dal lasciar fare al fare, s era ri- 
stretta a brontolar sovente contro di lui, a nomi- 
narlo uno schifa pensieri, un uomo di suo ca- 
po, un letterato; titolo nel quale, insieme col 
dispetto , entrava anche un po’ di compia- 
cenza. 

Don Ferrante passava di molte ore nel suo 
studio, dovo aveva una raccolta di libri con- 
siderabile , poco meno di trecento volumi- 
tutta roba scelta, tutte opere delle piìi riputa* 
te, in varie materie; in ognuna delle quali egli 
era più o meno versato. Nell’ astrologia, era 
tenuto a buon diritto per più che un di letta u- 
te; perchè non ne possedeva soltanto quel e 
nozioni generiche e quel vocabolario comune, 
d’ influssi, di aspetti , di congiunzioni; ma 8 * 
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peva parlare a proposito , e come in cattedra, 
delle dodici case del cielo , dei circoli massi- 
mi, dei gradi lucidi e tenebrosi, di esaltazione 
e di deiezione, di transiti e di rivoluzioni, dei 
prìncipii in somma più certi e più reconditi 
della scienza. Ed erano forse vent’ anni che, 
in dispute frequenti e lunghe, sosteneva la do- 
raiBcazione del Cardano contro un altro dotto 
attaccato ferocemente a quella dell’Alcabizio, 
per mera ostinazione, diceva don Ferrante; il 
quale, riconoscendo volentieri la superiorità 
degli antichi, non poteva però sofferire quel 
non voler mai arrèndersi ai moderni, anche 
dove hanno evidentemente ragione. Conosce- 
va anche, più che mediocremente, la storia 
della scienza; sapeva a un bisogno citare le 
più celebri predizioni avverate, e ragionar 
sottilmente ed eruditamente sopra altre cele- 
bri predizioni fallite, per dimostrare che la 
colpa non era della scienza, ma di chi non 
l’aveva saputa applicare. 

Della filosofia antica aveva appreso quanto 
poteva bastare, e ne andava continuamente 
apprendendo di più , dalla lettura di Diogene 
Laerzio . Siccome però quei sistemi, per quan- 
to sieno belli, non si può tenerli tutti; e, a 
voler esser filosofo, bisogna scegliere un auto- 
re; cosi don Ferrante aveva scelto Aristotele, 
il quale, soleva egli dire, non è nè antico nè 
moderno; è il filosofo, senza più. Teneva an- 
che varie opere de’ più savil e sottili seguaci 
di lui , fra i moderni: quelle de’ suoi impu- 
gnatori non aveva mai volute leggerle, per 
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noa gettare il tempo, diceva; nè comperarle, 
per non gettare i danari. Solo, in via d’ ec- 
cezione , dava luogo nella sua biblioteca a . 
quei celebri ventidue libri De subtilitate , e a 
qualche altra opera anti-peri patetica del Carda- 
no, ingrazia dei costui valore Jn astrologia; di- 
cendo che chi aveva potuto scrivere il trattato 
De restitutione temporum et motuum coele- 
stium, e il libro Duodecim geniturarum, me- 
ritava d’ essere ascoltato anche quando spro- 
positava; e che il gran difetto di quell’ uomo 
era stato d’ aver troppo ingegno ; e che nessu- 
no può immaginare dove sarebbe arrivato, an- 
che in filosofia , se si fosse tenuto nella strada 
retta. Dei rimanente, quantunque, nel giudi- 
zio dei dotti, don Ferrante passasse per un pe- 
ripatetico consumato, pure a lui non pareva 
di saperne abbastanza; e più d’ una volta eb- 
be a dire, con gran modestia, che 1’ essenza , 
gli universali, l’ anima del mondo, e la natura 
delle cose non erano cose tanto chiare , quan- 
to si potrebbe credere . 

Della filosofia naturale si era fatto più un 
passatempo che uno studio ; le opere stesse di 
Aristotele su questa materia, le aveva piutto- 
sto lette che studiate: non di meno, con que- 
sto, colle notizie raccolte incidentemente dai 
trattati di filosofia generale, con qualche scorsa 
data alla Magia naturale del Porta, alle tre 
&Xovìe lapidunij animaliumy plantaruntj del 
Cardano, al Trattato dell’ erbe, delle piante, 
degli animali, di Alberto Magno, a qualche 
altra opera di minor conto , sapeva a tempo 
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trattenere una brigata di colte persone, ragio- 
nando delle virtù più mirabili e delle curi )- 
sita più singolari di molti semplici j descriven- 
do esattamente le forme e le abitudini dello 
sirene e dell’unica fenice} spiegando come la 
salamandra stia nel fuoco senz’ ardere } come 
la remora, quel pesciatello, abbia la forza e 
i’ abilità di arrestare di punto in bianco, in 
alto mare, qualunque gran nave; come le 
gocciole della rugiada divengano perle in se- 
no delle conchiglie; come il camaleonte si pa- 
scoli d’aria; come dal ghiaccio lentamente in- 
durato , coll’ andare dei secoli, si formi il cri- 
stallo; ed altri dei più maravigliosi segreti 
della natura. 

In quelli della magia e della stregoneria 
si era internalo di più, iraltaudusi , dice il no- 
stro anonimo, di scienza molto più in voga e 
più necessaria , e nella quale i fatti sono di ben 
altra importanza, e si hanno più alla mano, da 
poterli vqriGcare. Non occorre dire che, in 
un tale studio, egli non aveva mai avuta altra 
mira che d'istruirsi e di conoscere appunto le 
pessime arti dei maliardi, per potersene guar- 
dare,e difendere. E, colla scorta principalmen- 
te del gran Martino Dei-rio (l’uomo della scien- 
za), era in grado di discorrere ex professo del 
maleGcio amatorio, del maleficio sonnifero, del 
maleficio ostile, e delle infinite specie che, pur 
troppo, dice ancora l’anonimo, si veggono in 
• pratica alla giornata, di questi tre generi ca- 
pitali di malìe, con effetti così dolorosi. 

Non meno vaste e fondate erano le sue 
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cognizioni in fatto di Storia, massime univer- 
sale: nella quale erano suol autori, il Tarca- 
gnola, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il 
Guazzo, i più riputati in somma. 

Ma che è mai la storia, diceva spesso don 
Ferrante, senza la politica? Una guida che 
va. e va, con nessuno dietro che impari la stra- 
da, e per conseguenza butta via i suoi passi; 
come la politica senza la storia è uno che cam- 
mina senza guida. Y’era dunque nei suoi scaf- 
fali un palchetto assegnato agli statisti; dove, 
tra molli di piccioi sesto e di secondo grido, 
campeggiavano, il Bodino, il Cavalcanti, il 
Sansoviuo, il Paruta, il Boccalini. Due però 
erano i libri che don Ferrante anteponeva a 
tutti, e d’ un bei tratto, in questa materia; 
due che, 6uo ad un certo tempo, fu solito di 
chiamare i primi, senza mai potersi risolvere 
a quale dei due convenisse unicamente quel 
grado: l’uno, il Principe e i Discorsi del ce- 
lebre segretario horeulino; birbo sì, diceva 
don Ferrante, ma profondo: l’altro, la Ra- 
gion di Slato del non nien celebre Giovanni 
-Bolero; galantuomo sì, diceva egli pure, ma 
•acuto. M.a, poco innanzi appunto al tempo 
nel quale è circoscritta la nostra storia, era 
venuto in luce il libro che terminò la quistio- 
ne del primato, prendendo la mano anche sulle 
opere di quel àìic matadori , diceva don Fer- 
rante; il libro in cui si trovano racchiuse e 
come stillate tutte le malizie, per poterle co-, 
noscere, e tutte le virtù per poterle praticare; 
quel libro scarso di mole, ma tutto d’oro; in 
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una parola, lo Statista Regnante à\ don Va- 
ierìano Castiglione, di quell’uomo celeberri- 
mo, di cui si può dire, che i più grandi let- 
terati lo esaltavano a gara, e i più grandi per- 
sonaggi facevano a rubarselo j di quell’uomo, 
che il papa Urbano Vili onorò , come è noto , 
di magnifici encomi! ; che il Cardinal Bor- 
ghese e il viceré di Napoli , don Pietro di To- 
ledo , sollecitarono a descrivere, il primo i 
fatti di papa Paolo V, l’altro le guerre del re 
cattolico in Italia, l’uno e l’altro invano; di 
quell’uomo, che Luigi XIII re di Francia, 
per suggerimento del cardinale di Richelieu, 
nominò suo istoriografo; a cui il duca Carlo 
Emanuele di Savoia conferì lo stesso uficio; in 
lode di cui, per tacere d’ altre gloriose testi- 
monianze, la duchessa Cristina, figlia del cri- 
stianissimo re Enric.o IV , potò in un diploma, 
con molti altri titoli, annoverare « la certezza 
» della fama eh’ egli ottiene ir. Italia, di pri- 
» mo scrittore de’ nostri leni pi. 

Ma se, in tutte le scienze suddette, don 
Ferrante poteva dirsi addottrinato, una ve 
n’ era in cui meritava e godeva titolo di pro- 
fessore: la scienza cavalleresca. Non solo ue ra- 
gionava con vera padronanza, ma, richiesto 
sovente ad intervenire in alFari d’ onore, da- 
va sempre qualche decisione. Aveva nella sua 
libreria, e si può dire in testa, le opere degli 
scrittori più riputali in tal materia: Paris del 
Pozzo, Fausto da Longiano, 1’ Urrea, il Mu- 
zio, il Romei, PAlbergaio, il Forno primo e 
il Forno secondo di Torquato Tasso , di cui 
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aveva anche in pronto, e all’ uopo sapeva ci- 
tare a meinoria, tutti i passi della Gerusalem- 
me Liberata , come della Conquistata , che 
possono far testo in materia di cavalleria. L’au- 
tore però degli autori, nel suo concetto, era 
il nostro celebre Francesco Birago, con cui si 
trovò anche, più d’ unà volta, a dar giudizio 
sopra casi d’onorej e il quale, dal canto suo, 
parlava di don Ferrante in termini di stima 
particolare. E fin da quando venner fnori i 
Discorsi cavallereschi di quell’ insigne scrit- 
tore, pronosticò egli, senza esitazione, che 
C^uest’ opera avrebbe rovinata 1’ autorità del- 
P Olevano, e sarebbe rimasta, insieme colle 
altre sue nobili sorelle, come codice di pri- 
maria autorità presso ai posteri: profezia, di- 
ce l’anonimo, che ognun può vedere comesi 
sia avverata. 

Da questo passa egli poi alle lettere ame- 
ne; ma noi cominciamo a dubitare, se vera- 
mente il lettore abbia una gran voglia di an- 
dare innanzi con lui io questa rassegna , anzi 
a temere di non aver già buscato il titolo di 
copiator servile per noi , e quello di seccatore 
da dividersi coll’anonimo sullodato, per aver- 
lo bonariamente seguito fin qui, in cosa estra- 
nea al racconto principale, e nella quale pro- 
babilmente egli non s’è tanto disteso, che ad 
intento di sfoggiar dottrina , e di mostrare che 
non era indietro del suo secolo. Però, lascian- 
do scritto quel che è scritto, per non perdere 
la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per 
rimetterci nel cammino della storia: tanto più 
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che ne abbiamo un buon tratto da percorrere , 
senza incontrare alcuno dei nostri personaggi, 
e un più lungo ancora, prima di trovar quel- 
li ai di cui successi ccrtauienle il lettore s’in- 
teressa di più , se a qualche cosa s’interess^ in 
tutto questo. 

Fino all’autunno del seguente anno 1629, 
rimasero essi tutti quanti, qual di grado, qua- 
le per forza, nello stato a un dipresso in cui 
gli abbiamo lasciati, senza che ad alcuno ac- 
cadesse, nè che alcun altro potesse far cosa 
degna d’ esser riferita. Venne quell’autunno, 
in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ri- 
trovarsi insieme; ma un grande avvenimento 
pubblico fe’ tornar fallito quel conto: e fu 
questo certamente uno de’ suoi più piccioli 
effetti. Seguirono poi altri grandi avvenimen- 
ti, che però non apportarono cangiamento ^no- 
tabile nella sorte dei nostri personaggi. Final- 
mente nuovi casi, più generali, più forti, più 
estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli 
infimi di loro, secondo la scala del mondo : 
come un turbine vasto, incalzante, vagabon- 
do, sradicando alberi, arruffando tetti, strap- 
pando comignoli di torri , e sbattendone qua 
e Ih i rottami, solleva anche le festuche na- 
scoste fra l’erba, va a cercare negli angoli le 
foglie passé ^ b leggieri, che un minor vento vi 
aveva confinate, eie porta attorno involte nel- 
la sua rapina. 

Ora, perchè i fatti privati, che ci restane 
da raccontare, riescan chiari, ci conviene, 
anche qui , assolutamente premettere un rac- 
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conto tal quale di quei pubblici , facendoci 
anche un po'^più da alto. 



« 

CAPITOLO XXVIII. 



Dopo quella sedizione del giorno di san 
Martino e del susseguente, parve che l’abbon- 
danza fosse tornata in Milano, come per in- 
cantesimo. Le botteghe del pane fornite a do- 
vizia j il prezzo, quale negli anni più uber- 
tosi; le farine a proporzione. Coloro che in 
quei due giorni s’ erano adoperati ad urlare o 
a far qualche cosa di più, avevano ora (salvo 
alcuni pochi stali presi) di che applaudirsi : e 
non crediate che se ne rimanessero, cessato 
appena quel primo spavento delle catture. 
Sulle piazze, ai canti, nelle taverne, era un 
tripudio palese , un congratularsi e un vantar- 
si a mezza bocca, dell’ aver trovalo il verso di 
ridurre il pone a buon mercato. In mezzo pe- 
rò alla festa e alla baldanza, v’era (e come 
non vi sarebbe stala?) una inquietudine, un 
presentimento, che la cosa non avesse a du- 
rare . Assediavano i fornai e i farinaioli, come 
già avevano fatto in quell’ altra fattizia e pas- 
seggierà abbondanza procurata dalla prima 
tariffa di Antonio Ferrer: chi aveva qualche 
po’di quattrini d’avanzo, gl’investiva in pane 
e in farine; facevan magazzino delle casse, 



Digitized by Google 




de’ bouicelli, de’laveggi. Cosi, gareggiando 
a godere del vantaggio presente, ne rendeva- 
no, non dico impossibile la lunga durala , che 
già lo era per sè, ma sempre più difficile an- 
che la continuazione momentanea. Ed ecco 
che, ai i 5 di novembre, Antonio Ferrer, De 
orden de ò’u ExceLencia , diò fuori una gri- 
da, colla quale, a chiunque avesse grani o 
farine in casa , ^veniva inibito di comperar 
degli uni, nè deH’allre, punto nè poco, e ad 
ogni altro di comperar pane, per più che il 
bisogno di due giorni, soUo pene pecuniarie 
t corporali i alL" arbitrio di Sua Eccellenza} 
mtinrjazione agli anziani (una specie di ser- 
genti pubblici), insinua/, ione ad ogni persona, 
di denunziare i trasgressori; ordine ai giudi- 
ci, di far ricerclie nelle case che potessero 
venir loro indicate; insieme però, nuovo co- 
mandamento al fornai di tener le botteghe 
ben fornite di pane, solfo pena, in caso di 
mancamento , di ciiKjue anni di inalerà , et 
maggiore 3 all’ arhifrio di S. E. Chi sa im- 
maginarsi una grida tale eseguita , dee avere 
una bella immaginazione ; e certo, se tulle 
quelle che venivan fuori in quel tempo sorti- 
vano elfeito, il ducalo di Milano doveva avere 
almen tanta gente iu mare quanto ne possa 
avere ora la gran Bretagna. 

Ad ogni modo, ordinando ai fornai di far 
tanto pane, bisognava anche dar qualche or- 
dine, perchè la materia del pane non mancas- 
se loro. S’era trovato (come sempre nei tem- 
pi di carestia rinasce uno studio di ridurre in 
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pane materie allmenlose solite a consumarsi 
sotto altra forma) s’ era, dico, trovato di far 
entrare il riso nel composto del pane detto di 
mistura . Ai a3 di novembre, grida che seque- 
stra., agli ordini del vicario e dei dodici di 
provisione, la metà del riso vestito ( risone lo 
dicevano qui e lo dicono tuttavia) che ognuno 
possegga; pena, a chiunque ne disponga, sen- 
za la permissione di quei signori, la perdita 
della derrata, e una multa di tre scudi per 
moggio . È , come ognun vede, la più onesta. 

Ala questo riso bisognava pagarlo, e un 
prezzo troppo sproporzionato da quello del 
pane. Il carico di supplire all’enorme disgua- 
glio era stalo imposto alla città; ma il Consi- 
glio dei decurioni , che lo aveva assunto per 
essa, deliberò , Io stesso giorno a3 novembre, 
di rimostrare al governatore l’impossibilità di 
sostener più a lungo un tale impegno . E il 
governatore, con grida dei ’j dicembre, fissò 
il prezzo del riso suddetto a lire dodici il mog- 
gio : a chi ne richiedesse un prezzo maggiore, 
come a chi ricusasse di vendere, intimò la 
perdita della derrata e una multa di altrettan- 
to valore, et maggior pena pecuniaria et 
ancora corporale , sino alla galera , allear- 
bitrio di S. E. , secondo la qualità de' casi 
et delle persone . 

Al riso brillato era già stato stabilito il 
prezzo prima della sommossa; come proba- 
bilmente la tariffa o, per usare quella deno- 
minazione celeberrima negli annali moderni , 
il maximum del frumento e delle altre biade 
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più comuni sarà stato fissato con altre gride, 
che non ci è incontralo di vedere. 

Mantenuto così il pane e la farina a buon 
mercato in Milano, ne veniva di conseguenza 
che da fuori ci accorresse gente a processione, 
a provedersene. Don Gonzalo , per ovviare a - • 
questo, com’egli dice, inconveniente, proibi, 
con un’altra grida dei i 5 dicembre, di por- 
tar fuori della città pane, oltre il valore di 
soldi venti ; pena la perdita del pane medesi- 
mo , e scudi venticinque , et in caso di inha' 
bilitàj di due tratti di corda in publicOj et 
maggior pena ancora ^ secondo il solilo, al- 
l’arbitrio di S. E. Ai 22 dello stesso mese , 

( e non si vede perchè cosi tardi ) emanò un 
ordine somigliante, per le farine e pei grani. 

La moltitudine aveva voluto procacciar l’ab- 
bondanza col saccheggio e coll’ incendio j la 
potestà legale voleva mantenerla colla galera 
e colla corda. I mezzi erano convenienti fra 
loroj ma che avessero a fare col fine, il lettore 
lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo, 
lo vedrà a momenti. È poi facile anche il ve- 
dere, e non inutile l’ osservare come fra que- 
gli strani provedimenti vi sia però una con- 
nessione necessaria : ognuno era una conse- 
guenza inevitabile dell’antecedente, e tutti 
del primo, di quello che fissava al pane un 
prezzo cosi lontano dal prezzo che sarebbe 
risultato dalla condizione reale delle cose. Alla 
moltitudine un tale provedimento è sempre 
paruto, e ha sem])re dovuto parere, quanto 
conforme all’ equità, altrettanto semplice e 
Tomo III. 4 
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agévole a porsi in esecuzione: è quindi cosa 
naturale che, nelle angustie e nei dolori della 
carestia, essa lo desideri, lo implori, e, se può, 
lo imponga. A misura poi che le conseguenze 
danno in fuori, conviene che coloro a cui tocca 
vadano al riparo di ciascheduna, con una legge 
la quale proibisca agli uomini di fare quello 
a che erano portati dalla antecedente . Ci si 
permetta di osservar qui di passaggio un ri- 
scontro singolare. In un paese e in un’epoca 
vicini a noi, nell’epoca la più clamorosa e la 
più notabile della storia moderna , ebbero 
luogo, in circostanze simili, simili provedi- 
menti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, 
nella sostanza, con la sola differenza di pro- 
porzione, e a un dipresso nel medesimo ordi- 
ne ); ebbero luogo, ad onta della ragione dei 
tempi tanto mutata, e delle cognizioni soprav- 
venute in Europa, e in quel paese -forse più 
che altrove: e ciò principalmente perchè la 
gran massa popolare, alla quale quelle cogni- 
zioni non erano arrivate, potè far prevalere a 
lungo il suo giudizio, e forzare, cóme colà si 
dice, la mano a quelli che facevamo la legge . 

Così, tornando a noi, due erano stati , al 
far dei conti, i fruiti principali della sommos- 
sa ; guasto e perdita effettiva di vettovaglie, 
nella sommossa medesima^ consumo , 6n che 
durò la tariffa , largo, senza misura, e per così 
dire, allegro, a diffalco di quella povera massa 
di grani, che pur doveva bastare fino al nuovo 
ricollo. A questi effetti generali si aggiunga il 
supplizio di quattro popolani impiccati come 
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capi del tumulto, due dinanzi al forno delle 
grucce, due a capo della via dov’era la casa 
del vicario di provisione. 

Del resto , le relazioni storiche di quei 
tempi sono fatte così a' caso , che non vi si 
trova pur la notizia del come e del quando 
cessasse quella tariffa violenta. Se, in man- 
canza di notizie positive , è lecito propo 
congetture, noi incliniamo a credere ch’ella 
sia stata tolta poco prima o poco dopo il a4 
di dicembre , che fu il giorno dì quella ese- 
cuzione. E quanto alle gride, dopo l’ultima 
che abbiamo citata dei 22 dello stesso mese, 
non ne troviamo altre in materia di annona ; 
sieno esse perite, o sieno sfuggite alle nostre 
ricerche; o sia finalmente che 1’ autorità, di- 
sanimata, se non ammaestrata dalla inefhcacia 
di que’suoi rimedi, e sopraffatta dalle cose, 
le abbia abbandonate al loro corso. Troviamo 
bensì nelle relazioni di più d’uno storico ( in- 
clinati , come erano, più a descrivere grandi 
avvenimenti, che a notarne le cagioni e il 
progresso ) il ritratto del paese, e della città 
principalmente, nell’Inverno avanzato e nella 
primavera, quando la cagione del male, la 
sproporzione cioè tra le derrate e il bisogno , 
non tolta anzi accresciuta dal rimedi che ne 
sospesero temporariamenle gli effetti, nè tolta 
pure da una introduzione sufficiente di der- 
rate estere, alla quale ostavano l’ insufficienza 
dei mezzi pubblici e privali, la penuria dei 
paesi circonvicini, la scarsezza, la lentezza e 
i vincoli dei commercio, e le leggi stesse ten- 
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denti a produrre e mantenere un buon mer- 
cato violento, quando, dico, la cagione vera 
della carestia , o per dir meglio, la carestia 
stessa operava senza ritegno e con tutta la sua 
forza. Ed ecco la copia di quel ritratto dolo- 
roso . 

A ogni passo, botteghe chiuse j le fabbri- 
che in gran parte desertej le vie, un indici- 
bile spettacolo, un corso incessante di miserie, 
un soggiorno perpetuo di dolori. I mendichi 
di antica professione, diventati ora il minor 
numero, confusi e perduti in una nuova mol- 
titudine , ridotti a contender 1* elemosina con 
quelli talvolta da cui in altri giorni T avevano 
ricevuta . Garzoni e fattori mandati via da 
bottegai e da mercanti che, scemato o manca- 
to affatto il guadagno giornaliero, viveano 
stentatamente degli avanzi e del capitale; bot- 
tegai e mercanti stessi , per cui il cessar delle 
faccende era stato fallimento e rovina; operai 
d’ ogni manifattura , e d’ogni arte, delle più 
comuni come delle più raffinate , delle più bi- 
sognevoli come delle più voluttuarie , vagan- 
ti di porta in porta, di via in via , appoggiati 
ai canti , accosciati in sulle lastre , lungo le 
case e le chiese ; limosinando laraentabilrnen- 
te , o esitanti tra il bisogno e una vergogna 
non ancora domata , sparuti , spossati , rab- 
brividanti pel digiuno e pel verno nei panni 
logori e scarsi , ma che in molti serbavano an- 
cora segno d’una antica agiatezza; come nella 
scioperagglne e nell’ avvilimento , compariva 
non so qualche indizio di abitudini operose e 
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franche . Bimcscolnti nella deplorabile turba, 
e non piccola parte di essa , servi licenziati da 
padroni caduti allora dalla mediocrità nella 
strettezza , o pur da facoltosi e da grandi , di- 
venuti inabili , in un tale anno , a trattenere 
quella solita pompa di seguito . E per ognu- 
no , a cosi dire , di questi diversi indigenti , 
un numero di altri , avvezzi in parte a vivere 
del guadagno di essi : figliuoli , donne , vec- 
chi parenti , aggruppati coi loro antichi so- 
stenitori , o dispersi in altre parti all’ accatto. 

V’erano pure, e si discernevano ai ciuffi , 
scariiiigliati , ai brani di vesti sfarzose, o 
anche a un certo che nel portamento e nel ge- 
sto , a quel marchio che le consuetudini stam- 
pano sui volti , tanto più rilevato e distinto', 
quanto più sono strane , molti di quella genia ^ 
dei bravi che, perduto, per la condizione co- 
mune, quel loro pane scellerato, ne andavano 
cercando per misericordia . Domati dalla fa- 
me , non gareggiando cogli altri che di sup- 
plicazioni, ristretti nella persona, si strascina- 
vano per la città che avevano tanto tempo 
passeggiata a capo alto , con piglio sospettoso 
e feroce , rivestiti di assise sfoggiate e bizzar- 
re , guerniti di ricche armi , piumati , accon- 
ci , profumati j e tendevano umilmente la ma- 
no , che tante volte avean levata insolente a 
minacciare , o traditrice a ferire. 

Ma il più spesso , il più lurido , il più 
sformato brulicame era de’ contadini , scom-_ * 
pagnati , a coppie, a famiglie intere j mariti, ‘ : 

mogli , con bambini tra le braccia o affairdel- . . 
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lati io su le spalle , con ragazzi tratti per ma- 
no, con vecchi dietro . Alcuni che, invase e 
spogliate le case loro dalla soldatesca , stan- 
ziata o di passaggio, ne erano fuggiti dispera- 
tamente; e fra questi ve ne aveva che mostra- 
vano, a maggiore incitamento di compassione, 
e come per distinzione di miseria , i lividi e 
gli sfregi dei colpi toccati , difendendo quelle 
loro poche ultime scorte , o scappando pure , 
da una sfrenatezza cieca e brutale . Altri , an- 
dati esenti da quel flagello particolare , naa 
cacciati da quei due da cui nessun angolo era 
stato immune , la sterilità e le gravezze più 
esorbitanti che mai , per soddisfare a ciò che 
si chiamava i bisogni della guerra , erano ve- 
nuti , venivano alla città , come a sede antica 
e ad ultimo asilo di dovìzia e di pia munifi- 
cenza. Si potevano distinguere gli arrivati di 
fresco , più ancora che all’ andare dubitoso e 
all’aria nuova , a una cera di stupore iracondo 
del trovare un tal colmo , un tal ribocco, una 
tanta rivalità di miseria , al termine dove ave- 
va n credulo di comparire oggetti singolari di 
compassione, e di attirare a sè gli sguardi e i 
soccorsi. Gli altri, che da più o men tempo 
giravano e abitavano le vie della città, stirac- 
chiando la vita coi sussidii conseguiti o tocca- 
ti come in sorte, in una tanta disparità tra il 
sussidio e il bisogno, portavano espressa nei 
sembianti e negli atti una più cupa e torpida 
costernazione. Vani d’abili o di cenci e pur 
d’ aspetto, in mezzo al comune stravolgimen- 
to : facce scialbe del basso paese, abbronzate 
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del piano di mezzo e delle colline, sanguigne 
di montanari, tutte scarne e consunte, con oc- 
chi incavali , con un affisare tra il torvo e 
l’insensato, rabbaruffate le chiome, lunghe le 
barbe e orride; corpi cresciuti e indurati alla 
fatica, esausti ora dal disagio; raggrinzata la 
pelle sulle braccia aduste e sugli stinchi e sui 
pelli ossuti, che apparivano dallo stracciume 
scomposto . E diversamente , ma non meno do- 
loroso di questo aspetto di vigorìa abbattuta, 
l’aspetto d’una natura più presto conquisa, di 
un languore, e d’uno sfinimento più abban- 
donato, nel sesso e nell’eia più deboli. 

Qua e Ih , per le vie e pei crocicchi, rasen- 
te i muri , sotto le gronde, qualche strato di 
paglia e di stoppie peste e trite, miste di im- 
mondo ciarpame, Enna tale schifezza era pur 
dono e studio di carith, erano giacigli appre- 
stati a qualcheduno di quei tapini, per posar- 
vi il capo la notte. Tratto tratto vi si vedeva, 
anche il giorno, giacere o sdraiarsi taluno a 
cui la stracchezza o l’inedia avevan vinta la 
lena e tronche le gambe: talvolta quel tristo 
letto portava un cadavere: talvolta 1’ esinanito 
stramazzava all’improvviso, e rimaneva ca- 
davere , in sul selcialo della via . 

Presso a qualcheduno di quei prostrati , 
sì vedeva pure curvato qualche o passeggierò 
o vicino, attirato da una subita compassione. 
In qualche luogo appariva un soccorso ordi- 
nato con più lontana previdenza, mosso da 
una mano ricca di mezzi ed esercitata a bene- 
ficare in grande: ed era la mano del buon Fe- 
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derigo. Aveva egli fatto scelta di sei preti, 
nei quali una carità volonterosa e tenace fos- 
se accompagnata e servita da una complessio- 
ne robusta j gli aveva divisilo coppie, e ad 
ognuna assegnato una terza parte della città 
da percorrere, con dietro facchini carichi di 
vari! cibi, di altri più sottili e piu pronti ri- 
storativi e di vestimenti. Ogni mattina, le tre 
coppie si mettevano perle vie da diverse ban- 
de, si accostavano a quei che incontrassero 
abbandonati per terra , e davano a ciascuno 
quell’ainto di che fosse capace. Taluno già 
agonizzante e non più atto a ricevere alimen- 
to, riceveva gli ultimi soccorsi e le consolazioni 
della religione. A cui il cibo potesse ancora 
esser rimedio dispensavano minestre, uova, 
pane, vino; ad altri estenuati da pili antico 
digiuno porgevano consumati , stillati, vino 
più generoso, riavendoli prima, se facesse bi- 
sogno, con cordiali e con aceto potente. In- 
sieme, scompartivano vestimenti alle nudità 
più sconce e più dolorose . 

Nè qui finiva la loro assistenza? il buon 
pastore aveva voluto che, almeno dov’ ella po- 
teva arrivare , recasse un sollievo efficace e 
non momentaneo. 1 poveretti, a cui quel pri- 
mo ristoro avesse vendute forze bastanti per 
reggersi e per camminare, venivano dai’ mi- 
nistri medesimi sovvenuti di qualche danaro, 
affinchè il bisogno rinascente e la mancanza 
d’altro soccorso non gli ritornasse ben tosto 
nello stato di prima; agli altri cercavano rico- 
vero e mantenimento in qualche casa delle 
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più vicine. Se ve n’era alcuna di benestanti, ivi 
l’ospizio per lo più veniva accordato per cari- 
ti», e alle raccomandazioni del cardinale; in al- 
tre, dove al buon volere mancassero i mezzi, ri- 
chiedevano quei preti che il poveretto fosse 
ricevuto a dozzina, pattuivano il prezzo , e ne 
sborsavano tosto una parte a conto. Davano 
poi, di questi cosi albergati, nota ai parrochi 
che li visitassero; e tornavano essi medesimi 
a visitarli. 

Non occorre pur dire che Federigo non 
ristringeva le sue cure a questa estremiti» di 
patimenti, nè l’aveva aspettata per commuo- 
versi. Quella carità ardente e versatile dove- 
va tutto sentire, in tutto adoperarsi, accorrere 
dove non aveva potuto antivenire, prendere, 
per dir cosi, tante forme, in quante si diver- 
siBcava il bisogno. In fatti, ragunando tutti i 
suoi mezzi , rendendo più rigoroso il rispar- 
mio , mettendo mano a risparmi destinali ad 
altre liberalità, divenute ora d’una importanza 
troppo secondaria, aveva egli cercato ogni via 
di far danari , per impiegarli tutti in alleggia- 
mento della penuria. Aveva fatte grandi com- 
pre di grani, e questi spediti una buona parte 
ai luoghi più penuriosi della diocesi ; e , come 
il soccorso era lunge da pareggiare il biso- 
gno, vi spedi pure copia )ii sale « con che, a 
dice, raccontando la cosa, il Ripamonti (i), 
» l’erbe del prato e le cortecce degli alberi 

fi) Historia patriae, decadis V, libri VI. 
pag. 386. - 



Digilìzed by Googic 



82 

» si convertono in vitto umano. » Grani pure 
e denari aveva scompartiti ai parrochi della 
città } egli stesso la percorreva per quartieri , 
dispensando elemosine; sovveniva in segreto 
molte famiglie indigenti; nel palazzo arcive- 
scovile si coceva giornalmente una gran quan- 
tità di riso; e, al dire d’ uno scrittore contem- 
poraneo (il medico Alessandro Tadino , in 
un suo Ragguaglio che avremo frequente- 
mente occasione di citare in seguito), duemi- 
la scodelle ne erano quivi distribuite ogni 
mattina. 

Ma questi efiFetti di carità, che possiamo cer- 
tamente chiamar grandiosi, quando si conside- 
ri che venivano da un sol uomo e dai soli suoi 
mezzi, (giacché Federigo ricusava per costu- 
me di farsi dispensatore delle liberalità altrui); 
questi, insieme colle liberalità di altre mani 
private, se non cosi feconde, pur numei'ose; 
insieme colle sovvenzioni che iì Consiglio dei 
decurioni aveva assegnate a quella derelizio- 
ne, commettendone la dispensa al tribunale 
di provvisione, riuscivano, rispetto al bisogno, 
scarsi e inadeguati. Mentre ad alcuni monta- 
nari e valligiani vicini a morir di fame, ve- 
niva , coi soccorsi del cardinale, prolungata 
la vita, altri giugnevano all’estremo termine 
dell’inopia; i primi, consunto il misurato soc- 
corso , vi ritornavano; in altre parti, non di- 
menticate, ma posposte, come meno angustia- 
te, da una carità costretta a scegliere, le an- 
gustie divenivano mortali; per ogni dove si pe- 
riva, da ogni dove si accorreva alla città. Qui, 
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due migliaia, poniamo, di afiamati più validi ed 
esperti a superare la concorrenza e a farsi lar- 
go, avevano acquistala una minestra, tanto da 
non morire in quel giorno; ma più altre migliaia 
rimanevano indietro, invidiando quei, diremo 
noi, più fortunati, quando, tra i rimasti addie- 
tro, v’erano sovente le mogli, i figli, i padri lo- 
ro? E frattanto che, in tre punti della cittk , 
alcuni di quei più derelitti e tratti a fine ve- 
nivano levati di terra , rianimali, ricoverali, e 
preveduti per qualche tempo, in cento altre 
parti , altri cadevano, languivano o anche 
spiravano, senza provedimento , senza refri- 
gerio . 

Tutto il giorno , s’ udiva per le vie un 
ronzio confuso d’implorazioni lamentose; la 
notte, un susurro di gemili, rotto a quando a 
quando da ululi scoppiati all’ improvviso, da 
alte e lunghe voci di gemito , da accenti pro- 
fondi d’invocazione, che terminavano in istri- 
da acute. 

È cosa notabile che , in un tanto eccesso 
di stenti, in una tanta varietà di querele, non 
desse mal in fuora un tentativo, non iscappas- 
se mai un grido di sommossa: almeno non se 
ne trova il menomo cenno. Eppure, fra co- 
loro che vivevano e morivano a quel modo, 
v’ era un buon numero d’ uomini educati a 
tu tt’ altro che a tollerare; v’ era pure, a cen- 
tinaia, di que’ medesimi che, il di di san 
Martino, s’ erano tanto fatti sentire. Nè è da 
credere che 1’ esempio di quei quattro disgra- 
ziati, che ne avevan portata la pena per tutti , 
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fosse quello che ora li tenesse tutti a segno ; 
qual for/.a poteva avere , non la presenza , ma 
la memoria dei supplizi, sugli animi di una 
moltitudine vagabonda e riunita, che si vedeva 
come condannata ad un lento supplizio, che 

• già lo pativa? Ma cosiffatti siamo in generale noi 
uomini, che ci rivoltiamo indegnati e furiosi 
contra i mali mezzani, e ci prostriamo in si- 
lenzio sotto gli estremi j sopportiamo, non ras^ . 
segnati ma stupidi, il colmo di ciò che da 

• principio avevamo chiamato insopportabile. 

11 vóto che la mortalità faceva ogni gior- 
no in quella deplorabile turba, veniva ogni 
giorno riempiuto, e al di là: era un concorso 
incessante, prima dalle ville circonvicine, poi 
da tutto il contado, poi dalle città dello stalo, 
alla fine anche da altre . E intanto , da questa 
pure partivano ogni giorno antichi j^bitatori ; 
alcuni per sottrarsi alla vista di tante piaghe; 
altri, tolto loro, per dir cosi, il campo dai 
nuovi concorrenti d’ accatto , uscivano ad 
un’. ultima disperata prova di chieder sovve- 
nimcnto altrove, dove che fosse, dove alme- 
no non fosse cosi densa e cosi pressante la 
folla e 1’ emulazione del chiedere. Si scontra- 
vano nell’ opposto, viaggio questi e quei pelle- 
grini , spettacolo di ribrezzo gli uni agli altri, 
e saggio doloroso , augurio sinistro del termi- 
ne a cui gli uni e gli altri erano avviati. Ma 
proseguivano il cammino intrapreso, se non 
più" per la speranza di mutar sorte, almeno per 
non tornare sotto un cielo divenuto odioso , 
per non rivedere i luoghi dove avevano dispe» 
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rato. Se non che taluno, consunte dall’inedia 
le ultime forze vitali, cadeva in sulla via, e 
quivi spirato rimaneva, mostra ancor più fu> 
nesta ai suoi fratelli di condizione, oggetto 
d’ orrore, forse di rimprovero agli altri pas* 
seggieri. m Vidi io, jì scrive il Ripamonti, 
» nella strada d’ intorno alle mura , il cada- 

» vere giacente d’ una donna . Le 

» usciva di bocca dell’ erba mezzo rosicchia- 
» ta, e le labbra contaminate facevano ancora 
» quasi un atto di sforzo rabbioso .... Aveva 
» un fardelletto in Ispalla , e appeso colle fa- 
u sce al petto un bambino, che col vagito 

» chiedeva la poppa Ed erano soprav- 

» venute persone compassionevoli, le quali, 
» raccolto il meschi nello di terra, ne lo por* 
» lavano, adempiendo così intanto il primo 
M uficio materno. 33 

Quel contrapposto di gale e di cenci , di 
superfluità e di miseria , spettacolo ordinario 
del tempi ordinari, era in questi affatto ces- 
sato . 1 cenci e la miseria avevano pressoché 
tutto invaso; e ciò che se ne distingueva, non 
non era più che un’apparenza di mediocrità 
frugale. Si vedevano i nobili camminare in 
abito positivo e modesto, o anche logoro e 
disadatto: alcuni, perchè le cagioni comuni 
della miseria avevano mutata a quel segno 
anche la loro fortuna , o dato il tracollo a 
fortune già sconcertate j gli altri , o che te- 
messero di provocare col fasto la pubblica 
disperazione, o si vergognassero d’ insultare 
alla pubblica calamità . Quei prepotenti esosi 
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e riveriti, solili andare in volta con un co- 
dazzo oltraggioso di bravi, andavano ora quasi 
che soli, a capo chino, con visi che parevano 
offrire e chieder pace , Altri che, anche nella 
prosperità, erano stati di pensieri più umani 
e di portamenti più civili, apparivano pur 
confusi, costernali, e come sopraffatti dalla 
vista continua d’una calamità, che eccedeva, 
non solo la possibilità del soccorso, ma, direi 
quasi, le forze della commiserazione. Chi 
aveva di che soccorrere , doveva però fare un 
tristo discernimento tra fame e fame, tra estre- 
mità ed estremità. E appena si vedeva una 
mano pietosa scendere nella mano d’ un infe- 
lice, nasceva all’intorno una gara d’altri infe- 
lici : coloro a cui rimaneva più di vigore , si 
facevano innanzi a chiedere con più istanza; gli 
estenuati, i vecchi, i fanciulli, levavano le 
palme scarne; le madri alzavano da lontano 
e protendevano i bambini piangenti, mal rav- 
volti nelle fasce cenciose, e ripiegali per lan- 
guore nelle loro mani. 

Cosi passò l’Inverno e la primavera; e già 
da qualche tempo il tribunale della sanità 
andava rimostrando a quello della provvisione 
il pericolo di contagio, che sovrastava alla 
città da una tanta miseria condensata e diffusa 
in essa; e proponeva che 1 mendichi vagabon- 
di venissero raccolti in diversi ospizi. Mentre 
si ventila questo partito, mentre si approva, 
mentre si divisano i mezzi, i modi, i luoghi, 
per mandarlo ad effetto, i cadaveri spesseg- 
giano nelle vie, ogni di più; a misura di que- 
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sto, cresce tutta T altra congerie di fastidio, 
di pietà, di pericolo . Nel tribunale di provi- 
sione vien posto, come più facile e più spedi- 
tivo, un altro partito, di ragunare tutti i 
mendicanti, validi e infermi, in un sol luogo, 
nel lazzeretto, e di alimentarli quivi e curarli 
a pubbliche spese f e cosi vien risoluto, in onta 
della Sanità, la quale obiettava che, in una 
tanta riunione, sarebbe cresciuto il pericolo a 
cui si voleva ovviare . 

Il lazzeretto di Milano ( se, per caso , 
questa storia capitasse alle mani di qualche- 
duno che non lo conoscesse, nè di veduta nè 
per descrizione ) è un recinto quadrilatero e 
quasi quadrato, fuori della città, a sinistra 
della porta detta orientale, discosto dal ba- 
stione lo spazio della fossa, d’ una strada di 
circonvallazione, e d’un fossato che corre at- 
torno al recinto medesimo, I due lati maggiori 
tirano a un dipresso cinquecento passi andanti^ 
gli altri due forse quindici meno: tutti, dalla 
parte che guarda al di fuori, sono divisi in 
istanzette a un sol piano; per di dentro, gira 
intorno a tre di essi un portico continuo, in 
volta, sostenuto da picciole e magre colonne. 
Le stanzette erano dugent* ottantotto, una piu, 
una meno: al nostri giorni, una grande aper- 
tura fatta nel mezzo , e una picciola , in un 
canto del lato che costeggia la strada maestra, 
ne hanno portate via non so quante. Al tempo 
della nostra storia, non v’ erano che due adi- 
ti, l’uno nel mezzo del lato che risponde al 
muro della città, l’altro dirimpetto, nell’op- 
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posto. Nel centro dello spazio interiore, che 
è tutto sgombro , sorgeva, e sorge tuttavia, 
un tempietto ottangolare. La prima destina- 
zione di tutto redlBcio, cominciato nell’anno 
1489, coi danari d’un lascito privato, conti- 
nuato poi con quelli del pubblico e d’altri 
testatori e donatori , fu , come l’ accenna il 
nome stesso, di ricoverarvi all’ occorrenza gli 
ammalati della peste j la quale, già molto pri* 
ma di quell’epoca, era solita, e lo fu per mollo 
tempo di poi, a comparire quelle due, quattro, 
sei, otto volte per secolo* ora in questo, ora 
in quel paese d’Europa, prendendone talvolta 
una gran parte, o anche scorrendola tutta, per 
cosi dire, da un capo all’ altro. Nel momento 
di cui parliamo , il lazzeretto non serviva 
che a deposito delle mercanzie soggette a con- 
tumacia . 

Ora, per apprestarlo alla nuova destina- 
zione, si sorpassarono gli ordini consueti; e, 
fatte in fretta in fretta le purghe, e gli esperi- 
menti prescritti , tutte le mercanzie furono ri- 
lasciate in un tratto, si fece stender della pa- 
glia in tutte le stanzette, si fecero scorte di 
viveri, quali e quanti si potè; e s’invitarono, 
con pubblico editto, tutti i pezzenti ad entrar 
quivi a ricovero. 

Molti vi concorsero volonterosamente; tut- 
ti quelli che giacevano infermi per le vie e 
per le piazze, vi vennero trasportati; in pochi 
giorni ve n’ebbe tra gli uni e gli altri, più di 
tre mila. Ma più, e d’assai, erano coloro che 
restavano addietro. O che ognun di loro aspet- 
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tasse di veder gli altri andarsene, e di rima- 
nere in picciola brigata ad usufrultare l’accat- 
to della città, o fosse quella naturai ripugnan* 
za alla clausura, o quella diflìdenza dei poveri 
per tutto ciò che vien loro proposto da chi 
posàede le ricchezze e II potere (diffidenza 
v^pre proporzionata alla ignoranza comune 
di chi la sente e di chi la inspira, al numero 
dei.poyeri e alla stortura degli ordini), o il 
sapere di fatto quale fosse in realtà il bene- 
ficio -"ofierto, o fosse tutto questo insieme, o 

che altro, fatto sta che la più parte , non 
tedèndo conto dell’ invito , continuavano a 
strascinarsi tapinando per la città. Visto ciò, 
fu stimato bene passare dall’ invito alla forza . 
Si mandarono in ronda birri , che cacciassero 
gli accattoni al lazzeretto , e vi menassero le- 
gati i renitenti j per ognuno dei quali fu asse- 
gnato a coloro il premio di soldi dieci : tanto 
è vero che, anche nelle più grandi strettezze, i 
danari dei pubblico si trovano sempre, per 
impiegarli a sproposito. E quantunque, come 
era stata congettura , anzi intento espresso 
della provvisione, un certo numero di accat- 
toni sfrattasse dalla città, per andare a vivere 
0 a morire altrove, in libertà almeno j pure la 
caccia fu tale, che, in breve, il numero dei 
ricoverati, tra ospiti e prigioni, arrivò presso 
ai dieci mila. 

Le donne e i fanciulli, si vuol supporre 
che saranno stati allogati in quartieri separati , 
sebbene le memorie del tempo non ne faccia ^ 
no parola . Regole poi e provvedimenti pel 
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buon ordine, non ne sarà certamente manca» 
toj ma ognuno si figuri qual ordine potesse 
essere stabilito e mantenuto, di quei tempi 
massime, e per quelle circostanze , in un cosi 
vasto e vario assembramento, dove coi volon- 
larii si trovavano i forzati, con quelli per cui 
la mendicità era una necessità, un dolore, una 
vergogna , coloro di cui ella era l’ arte e il 
costume, con molti cresciuti nella onesta atti- 
vità dei campi e delie officine , molti altri edu- 
cati nel trivio, nelle taverne , nel corteggio 
scheranesco, all’ozio, alla truffa, al dileggio, 
alla violenza. 

Come poi stessero tutti insieme d’alloggio 
e di vitto, si potrebbe tristamente congettu- 
rarlo , quando non ne avessimo notizie positi- 
ve; ma le abbiamo. Dormivano stivati, ammon- 
ticchiati a venti a trenta per ognuna di quelle 
cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un 
impatto di paglia putrida e fetente , o sul nu- 
do pavimento: chè , s’ era bene ordinato dover 
la paglia esser fresca e sufficiente, e rinnovar- 
si spesso; ma in fatto ella era stata scarsa, tri- 
sta , e non si rinnovava. Era parimente ordi- 
ne che il pane fosse di buona qualità: giacché, 
quale amministratore ha mai detto che si fac- 
cia e si dispensi roba cattiva ? ma ciò che in 
circostanze ordinarie non si sarebbe ottenuto , 
anche per una men vasta somministrazione, 
come ottenerlo in quel caso e in quella farra- 
gine? Si disse allora, come troviamo nelle 
memorie, che il pane del lazzeretto fosse adul- 
terato con sostanze pesanti e non alimentose: 



9 * ‘ 

ed è pur troppo da credere die non fosse uno 
di quei lamenti in aria. D’acqua perfino v’era 
difetto j d’acqua voglio dire viva e salubre; 
l’abbeveratoio comune, doveva essere la gora 
che lambe le mura del recinto, bassa, lenta, 
dove anche melmosa, e divenuta poi quale 
poteva renderla 1’ uso e la vicinanza d’ una 
tanta e tale moltitudine. 

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto 
più attive , die operavano sopra corpi malati 
0 immalsanili , si aggiunga una gran perversi- 
tà della stagione: piogge ostinate, seguite da 
una siccità ancor più ostinata, e con essa, una 
caldura anticipata e violenta . Ai mali si ag- 
giunga il sentimento dei mali , il tedio e il fu- 
rore della cattività, il desiderio delle antiche 
consuetudini , il dolore di cari perduti , la 
memoria inquieta di cari assenti , la molestia 
e il ribrezzo vicendevole, tante altre passioni 
d’ abbattimento o di rabbia , portate o nate là 
entro j l’apprensione poi e lo spettacolo con- 
tinuo della morte rcnduta frequente da tante 
cagioni, e divenuta essa medesima una nuova 
e potente cagione. E non farà maraviglia che 
la mortalità crescesse e regnasse in quel chiu- 
so a segno di prendere aspetto c, presso a mol- 
ti, nome di pestilenza ; sia che la riunione e 
l’aumento di tutte quelle cause non facesse che 
aumentare l’attività d’una influenza puramen- 
te epidemica,' sia (come par che avvenga nel- 
le carestie anche men gravi e men prolungate 
di quella ) che vi avesse luogo un vero conta- 
gio, il quale nei corpi affetti e preparati dal di- 
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sagio e dalla malvagità degli alimenti, dalla 
intemperie, dal sudiciume, dal travaglio e 
dall’avvilimento trovi la tempera , a cosi dire, 
e la stagione sua propria , le condizioni neces- 
sarie in somma per nascere , nutricarsi e mol- 
tiplicare (se ad un ignorante è lecito lanciare 
queste parole , dietro l’ipotesi proposta da al- 
cuni fisici e riproposta in ultimo con molte 
ragioni e con molta riserva, da uno diligente 
quanto ingegnoso (i))j sia poi che il contagio 
scoppiasse da prima nel lazzeretto medesimo, 
come , da una oscura ed inesatta relazione , 
par che pensassero i medici della Sanità; sia 
che vivesse e andasse covando prima di allora, 
( il che sembra forse più verisimile, chi pen- 
-,si come il disagio era già antico e generale 
e la mortalità già frequente ) e che portato 
là entro vi si propagasse con nuova e terribi- 
le rapidità , per la condensazione dei corpi , 
fenduti anche più disposti a riceverlo dalla 
cresciuta efficacia delle altre cagioni. Qualun- 
que di queste congetture sia la vera, il nume- 
ro quotidiano dei morti nel lazzeretto oltre- 
passò in breve il centinaio. 

Mentre quivi tutto il resto era languore , 
angoscia , spavento , rammarichìo , fremito ; 
nella Provvisione era vergogna, stordimento , 
incertitudine . Si consultò, si udì il parere 
della Sanità; altro non si trovò che di disfare 



(i) Del morbo petecchiale e degli altri con- 

tagi in generale, opera del doti. F. Enrico Acerbi. 
Gap. ili, § 1 e a. 



Digitized by Google 



9 ^ 

ciò che s’era fatto, con tanto apparato , con 
tanto dispendio, con tanta angheria. Si aperse 
il lazzeretto, si diè licenza a tutti i poveri va- 
lidi che vi rimanevano, e che ne scapparono 
con una gioia furente. La città tornò a riso- 
nare dell’antico clamore, ma più fievole e 
interrotto; rivide quella turba più rada e più 
miserevole, dice il Ripamonti , pel pensiero 
del come ella fosse di tanto scemata. Gl’ in- 
fermi furono trasportati a santa Maria della 
Stella, allora spedale di mendicanti; dove la 
più parte perirono. 

Intanto però cominciavano quei benedetti 
campi a imbiondire. I pezzenti del contado 
uscirono e se ne andarono, ognuno dalla sua 
parte, a quella tanto sospirata segatura. 11 
buon Federigo gli accomiatò con un ultimo 
sforzo, e con un nuovo trovato di carità: ad 
ogni contadino che si presentasse all’ arcive- 
scovado, fe’ dare un giulio, e una falce da 
mietere . 

Colla messe finalmente cessò la carestia: 
la mortalità, epidemica ©contagiosa, decre- 
scendo di di in di, si protrasse però fin dentro 
nell’autunno. Eli’ era in sul finire; quand’ ecco 
un nuovo flagello. 

Molte cose importanti , di quelle a cui più 
specialmente si dà titolo di storiche, erano 
accadute in questo frattempo. Il cardinale di 
Richelieu, presa, comes’è detto, la Roccella, 
abborracciata alla meglio una pace col re 
d’Inghilterra, aveva proposto e vinto colla 
sua polente parola, nel Consiglio di quello di 
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Francia , che si soccorresse efficacemente il 
duca di Neversj e aveva insieme persuaso il 
re medesimo a condurre in persona la spedi- 
zione. Mentre si facevano gli apparecchi, il 
conte di Nassau, commissario imperiale, inti- 
mava iu Mantova al nuovo duca, che desse 
gli stati in mano a Ferdinando, o questi man- 
derebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, 
in più disperate circostanze, s’era schermito 
d’accettar condizione cosi dura e cosi mal li- 
data, confortato ora dal vicino soccorso di 
Francia, se ne schermiva tanto piùj però con 
termini in cui il no fosse ravvolto e allungato , 
quanto si poteva, e con proposte di sommis- 
sione, anche più apparente, ma meno costosa. 
Il commissario se n’ era andato, protestando- 
gli che si verrebbe alla forza. In marzo , il 
cardinale Richelieu era poi sceso di fatto col 
re, alla testa d’un esercitoj aveva chiesto il 
passo al duca di Savoia ; s’era trattato; non 
si era conchiuso; dopo uno scontro, col van- 
taggio de’ francesi, s’era trattato di nuovo , e 
conchiuso un accordo, nel quale il duca, fra 
le altre cose, aveva stipulato che il Cordova 
leverebbe l’assedio da Casale; impegnandosi, 
se questi ricusasse, ad unirsi coi francesi, per 
invadere 11 ducato di Milano . Don Gonzalo, 
parendogli anche d’ uscirne a buon mercato, 
aveva levato il campo d’attorno a Casale, 
dove era tosto entrato un còrpo di francesi, a 
rinforzo della guarnigione . 

Fu a questa occasione che l’Achillini scris- 
se al re Luigi quel suo famoso sonetto: 
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Sudate , o fochi , a preparar metalli ; 

e un altro , con cui lo esortava a portarsi su- 
bito alla liberazione di Terra-Santa . Ma gli 
è destino che i pareri dei poeti non sieno se- 
guiti; e se nella storia trovate dei fatti con- 
formi a qualche loro suggerimento, dite pur 
francamente eh’ elle eran cose risolute da 
prima. Il cardinale di Richelieu aveva, in 
quella vece , stabilito di tornare in -Francia , 
per affari che a lui parevano più urgenti. Gi- 
rolamo Soranzo, inviato de’ veneziani, potè 
ben addurre le ragioni più forti , per istorna- 
re quella risoluzione , che il re e il cardinale, 
non badando più alla sua prosa che ai versi 
dell’Achillini , se ne tornarono col grosso del- 
l’esercito, lasciando soltanto sei mila uomini 
in Susa, ad occupazione del passo e a mante- 
nimento dei trattato . 

Mentre quell’ esercito si allontanava da 
una parte ,' quello di Ferdinando, guidato dal 
conte di Collalto , si accostava dall’ altra: ave- 
va invaso il paese de’ Grigioni e la Valtellina; 
si disponeva a scendere nel milanese. Oltre 
tutti i terrori che cagionava l’annunzio d^un 
tal passaggio , correva la trista voce , anzi si 
avevano espressi avvisi, che in quell’ esercito 
covasse la peste, della quale allora nelle trup- 
pealemanne era sempre qualche sprazzo, co- 
me dice il Varchi, parlando di quella che, 
un secolo innanzi, s’era per esse appiccata in 
Firenze. Alessandro Tadino, uno de’conserva- 



tori della Sanità, (erano sei, oltre il presideny 
te: quattro magistrati e due medici) fu inca- 
ricato dal tribunale, come egli stesso racconta 
in quel suo ragguaglio già citato (i) , di rimo- 
strare al governatore lo spaventoso pericolo 
che sovrastava al paese, se quella gente vi ot- 
teneva il passo per portarsi a Mantova, come 
correva voce. Da tutti i portamenti di Don 
Gonzalo pare ch’egli avesse una grande sma- 
nia di farsi un posto nella storia, la quale in< 
fatti non potè non occuparsi dei fatti suoi; ma 
(come spesso le accade) non conobbe, o non 
si curò di registrare l’atto di lui più degno di 
memoria e d’ attenzione, la risposta eh’ egli 
diede a quel dottor Tadino in quella circo- 
stanza. Rispose, non saper che farci; le ragio- 
’ ni d’interesse e di riputazione, perle quali 
s’ era mosso quell’ esercito, pesar più che il 
pericolo rappresentato : con tutto ciò sì cer- 
casse di rimediare alla meglio, e si sperasse 
nella Provvidenza. 

Per rimediare adunque alla meglio , i due 
medici della Sanità ( il Tadino suddetto e Se- 
natore Settala , figlio del celebre Lodovico) 
proposero in quel tribunale che si proibisse 
sotto severissime pene di comperar robe di 
qual si voglia sorta dai soldati che erano per 
passare; ma non fu possibile far intendere la 
convenienza d’un tal ordine al presidente, 

(i) Ragguaglio deH'origine et giornali successi 
dalla gran peste contagiosa, venefica et iiialefica, se- 
guita nella città di Milano eie. Milano 1648 , pag 16. 
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» uomo, M dice il Tadino, (i) » di molta 
» bontà, che non poteva credere dovesse suc- 
» cedere incontri di morte di tante migliaia 
J3 di persone , per il commercio di questa 
M gente, et loro robbe. Citiamo questo trat- 
to, per uno dei singolari di quel tempo: chè 
di certo, da che ci ha tribunali di sanila , non 
accadde mai ad un altro presidente d’un d’es- 
si di fare un ragionamento simile; se ragio- 
namento è. 



Quanto a don Gonzalo, quella risposta fu 
uno degli ultimi suoi atti qui; perchè ì cattivi 
successi della guerra , promossa e condotta in 
gran parte da lui , furon cagione che egli ve- 
nisse rimosso da questo posto, in quell’estate. 
Nel suo partire da Milano, gl’ intervenne cosa 
che da qualche scrittore contemporaneo vien 
notata come la prima di quel genere che acca- 
desse qui ad un par suo. Uscendo dal palazzo 
detto della Città, in mezzo ad un grande ac- 
compagnamento di nobili , trovò uno sciame 
di popolani, i quali, parte gli si paravano di- 
nanzi in sulla via, parte gli andavan dietro 
gridando, è rinfacciandogli con imprecazioni 
la fame sofferta, per le licenze, dicevano, con- 
cedute da lui di portar fuora frumento e riso. 
Alla sua carrozza, che veniva in seguito, lan- 
ciavano poi peggio che parole: sassi, matto- 
ni, torsi di cavolo, bucce d’ogni sorta, la 
munizione solita in somma di quelle spedizio- 
ni. Rispinti dalle guardie, si ritirarono; ma 
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per correre, ingrossati per via di molti nuovi 
compagni, a prepararsi a porta ticinese, di 
dove egli doveva poco dopo uscire in carroz- 
za. Quando questa giunse , con un seguito di 
molte altre, lanciarono sopra tutte, con mani 
e con donde, una grandinata di pietre. La 
cosa non andò oltre . 

Nel luogo di lui fu spedito il marchese 
Ambrogio Spinola, il cui nome aveva già 
acquistata, nelle guerre di Fiandra quella ce- 
lebrità militare che ancor gli rimane. 

Intanto 1’ esercito alemanno aveva ricevuto 
l’ordine definitivo di portarsi all’impresa di 
Mantova; e nel mese di settembre entrò nel 
ducato di Milano . 

La milizia, a que’ tempi, era ancora com- 
posta in gran parte di venturieri arrolati da 
condottieri di mestiere, per commissione di 
questo o di quel principe , talvolta anche per 
loro proprio' conto, e per vendersi poi insieme 
con essi. Più che dalle paghe, erano gli uo- 
mini attirati a quel mestiere dalle speranze 
del saccheggio e da tutte le vaghezze della li- 
cenza. Disciplina stabile e generale non v’era 
in un esercito; nè avrebbe potuto accordarsi 
cosi facilmente coll’autorità indipendente dei 
vari! condottieri. Questi poi in particolare, nè 
erano mollo raffinatori in fatto di disciplina, 
uè , volendo pure, si vede come avrebbero 
potuto riuscire a stabilirla e a mantenerla ; 
chè soldati di quel pelo., o si sarebbero rivol- 
tati contra un condottiero novatore che si fos^ 
se messo in capo di abolire il saccheggio, o 
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per lo meno, lo avrebbero lasciato solo , a 
guardar le bandiere. Oltre di die, siccome i 
principi, nel pigliare, per dir così , ad affitto 
quelle bande, miravano più ad aver gente as- 
sai, per assicurare le imprese, che a propor- 
zionare il numero alla loro facoltà di pagare, 
d’ordinario molto scarsa; così le paghe veni- 
vano per lo più tarde, a conto, a spizzico; e 
le spoglie dei paesi guerreggiati o percorsi, ne 
diventavano come un supplemento tacitamen- 
te convenuto. È celebre, poco meno del nome 
di Wallentstein , quella sua sentenza: esser 
più facile mantenere un esercito di cento mila 
uomini, che uno di dodici mila . E questo di 
cui parliamo era in gran parte composto della 
gente che, sotto il comando di lui, aveva deso- 
lata la Germania, in quella guerra celebre tra 
le guerre, e per sò e pei suoi effetti, che prese 
poi il nome dai trenta anni della sua durata; 
e allora ne correva l’undecimo. V’era anzi, 
condotto da un suo luogotenente, il suo proprio 
reggimento; degli altri condottieri, la più 
parte avevano comandato sotto di lui; e vi si 
trovava più d’uno di quelli che, quattro anni 
dopo, dovevano aiutare a trarlo a quella ma- 
la fine che ognun sa. 

Erano veni’otto mila fanti , e sette mila 
cavalli; e, scendendo dalla Valtellina per por- 
tarsi sul mantovano, avevan a seguire, più o 
meno di costa, tutta la via che fa l’Adda per 
due rami di lago, e poi di nuovo come fiume 
fino al suo sbocco in Po, e di poi avevano un 
buon tratto ancora di questo da costeggiare ; 
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in tutto otto giornate nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si riparava- 
no su pei monti, portandovi il mobile più 
caro, e cacciandosi innanzi le bestie; altri 
rimanevano, o a guardia di qualche infermo, 
o per salvar la casa dall’incendio, o per te- 
ner d’occhio cose preziose nascoste, sotterra- 
te; altri per non aver che perdere; de’ribal- 
doni anche, per acquistare . Quando la prima 
squadra arrivava al paese della posata, si span- 
deva tosto per quello e pei circonvicini, e li 
metteva a bottino addirittura: ciò che poteva 
esser goduto o portato via, spariva; senza 
parlare del guasto che facevano nel rimanen- 
te delle campagne disertate , dei casali arsi, 
delle busse , delle ferite, degli stupri. Tutti i 
trovati , tutti gli schermi per salvar la roba, 
tornavano spesso inutili, talvolta in peggioc 
danno. I soldati, gente ben più pratica degli 
stratagemmi anche di questa guerra, frugava- 
no tutti i buehi delle case , smuravano, abbat- 
tevano; scoprivano facilmente negli orti la 
terra smossa di fresco; andarono 6no su per 
le vette a rapire il bestiame, andarono nelle 
grotte, a guida di qualche ribaldone, come 
abbiam detto , in cerca di qualche danaroso 
rimpiattato lassù; lo spogliavano, lo strasci- 
navano alla sua casa, e con tortura di minac- 
ce e di percosse, lo costringevano a indicare il 
tesoro nascosto . 

Se ne andavano Gnalmente, erano andati; 
si sentiva da lontano morire il suono dei tam- 
buri o delle trombe : succedevano alcune ore 



Digitized by Cooglc 



d’una quiete spaventata^ e poi un nuovo ma- 
ladetto batter di cassa , un nuovo maladetto 
squillo, annunziava un’ altra brigata. Questi, 
non trovando più da far preda, con tanto più 
furore facevano sperpero e fracasso del resto, 
abbruciavanp mobili, imposte, travi, botti, 
tini, dove anche le casej con tanto più rabbia 
manomettevano e straziavano le persone j e co* 
sì di peggio in peggio , per venti giorni: che 
in tante squadre era diviso l’esercito . 

Colico fu ìa prima ic.ra del ducato , chè 
invasero que’ dimonii ; si gettarono poscia so- 
pra Sellano; di Ih entrarono e si diffusero 
nella Valsassina, per donde sboccarono nel 
territorio di Lecco . 



CAPITOLO XXiX. 

C^ui , tra i poveri spaventati troviamo per- 
sone di nostra conoscenza. 

Chi non ha veduto don Abbondio , il gior- 
no che si sparsero tutte in una volta le nuoye< 
della calata dell’ esercito , del suo avvicinarsi, 
e de’suoi portamenti, non sa bene che cosa 
sia impaccio e spavento . Vengono ; son tren- 
ta, son quaranta, son cinquanta mila; son dia- 
voli, sono ariani, sono anticristi; hanno sac- 
cheggiato Cortenuova; hanno messo il fuoco a 
Primaluna: disertano Introbbio; Pasturo, Bar- 
sio ; si sono veduti a Balabbrol domani son 
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qui ; tali erano le voci che passavano di bocca 
in bocca; e insieme un correre , un fermarsi 
a vicenda, un consultare tumultuoso, una 
esitazione tra il fuggire e il restare, un radu- 
narsi di donne , un metter delle mani ne’ ca- 
pelli . Don Abbondio , deliberato prima d’ogni 
altro e più d’ogu’ altro a fuggire, in ogni 
modo di fuga , in ogni luogo di rifugio vede- 
va ostacoli insuperabili, e pericoli spaventosi. 
95 Come fare? 9> sciamava; dove andare ? » I 
monti , lasciando 5tare la difficoltà del cam- 
mino , non eran sicuri : già s’ era saputo che 
‘i lanzichenecchi vi s’arrampicavano come gat- 
ti, dove appena avessero indizio o speranza di 
far preda . Il lago era grosso j tirava un gran 
vento; oltracciò , la più parte de’ barcaiuoli, 
temendo d’esser forzati a condurre soldati o 
bagaglio, s’erano rifuggili , colle loro barche, 
all’altra riva; alcune poche rimaste, erano 
poi partite stracariche di gente ; e, travagliate 
dal peso e dalla burrasca , si diceva che pen- 
colassero ad ogni momento . Per portarsi lon- 
tano e fuori della strada che l’esercito aveva 
a percorrere , non era possibile trovar nè un 
calesse, nè un cavallo, nè alcun altro mezzo; 
appiedi , don Abbondio non avrebbe potu- 
to far troppo cammino , e temeva d esser 
raggiunto in via. I confini del bergamasco 
non erano tanto distanti, che le sue gam- 
be non ve lo potessero portare in una tirala; 
ma era già corsa la voce, essere stato spedito 
in fretta da Bergamo uno squadrone dx cap‘ 
pellelti che costeggiasse il confine, per tenere 
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in rispetto i lanzichenecchi j e quelli erano 
diavoli in carne, nè più nè meno di questi, e 
facevano dalla parte loro il peggio che pote- 
vano. Il pover’uomo correva, stralunato e 
mezzo disensato, per la casa j andava dietro 
a Perpetua, per concertare una risoluzione 
con leij ma Perpetua, affaccendata a racco- 
gliere le migliori masserizie e a nasconderle 
sul solaio, pei bugigatloii, passava in fretta, 
affannata, preoccupata, colle mani o colle 
braccia piene, e rispondeva: » or ora finisco 
33 di metter questa roba in salvo , e poi fare- 
33 mo anche noi come fanno gli altri. » Don 
Abbondio voleva trattenerla, e dibattere con 
lei i varii partiti: ma ella, tra la faccenda,' e 
la pressa, e lo spavento che aveva anch’ella 
in corpo, e la rabbia che le faceva quello del 
padrone, era, in tal congiuntura, meno tratta- 
bile di quel che fosse mai stata, m S’ingegna- 
33 no gli altri j c’ ingegneremo anche noi. Mi 
33 scusi, ma non è buono che da impedire. 
33 Crede ella che anche gli altri non abbiano 
33 una pelle da salvare? Che, vengono per far 
33 la guerra a lei i soldati? Potrebbe anche 
33 dare una mano, in questi momenti, invece 
33 di venir tra’ piedi a piangere e ad impac- 
33 ciare. 33 Con queste e simili risposte si sbri- 
gava da lui, avendo già stabilito, finita che 
fosse alla meglio quella tumultuaria operazio- 
ne, di prenderlo per un braccio, come un ra- 
gazzo , e di strascinarlo su per una luontagna. 
Lasciato cosi solo, egli si faceva alla finestra , 
guatava , tendeva 1’ orecchio ; e vedendo pas- 
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sar qualcheduno, gridava con una voce mez- 
zo piagnolosa e mezzo rimbroltevole : » fate 
questa carità al vostro povero curato di cer- 
» cargll qualche cavallo, qualche mulo, qual- 
M che asino . Possibile che nessuno mi voglia 
33 aiutare? Oh che gente! Aspettatemi alme- 
33 no che possa Venire anch’io con voi; aspet- 
33 tate di esser quindici o venti , da condur- 
33 mi via insieme, ch’io non sia abbandona- 
si to. Volete lasciarmi in man de’ cani? Non 
33 sapete che sono luterani la più parte, che 
33 ammazzare un sacerdote l’hanno per ope- 
33 ra meritoria? Volete lasciarmi qui a ri- 
sa cevere il martirio ? Oh che gente ! Oh che 
ss gente! ss 

Ma a chi diceva egli queste cose? Ad uo- 
mini che passavano curvi sotto il peso del lo- 
ro povero mobile, e col pensiero a quello che 
lasciavano in casa esposto al saccheggio j qua- 
le cacciando dinanzi a sè la sua vaccherella ; 
quale traendosi dietro i figli, carichi anch’ es- 
si quanto potevano, e la donna portante in 
braccio quelli che non potevano camminare . 
Alcuni tiravano di lungo , senza rispondere nè 
guardare in suj altri diceva; eh messere ! 
ss faccia anch’ ella come può; fortunato lei , 
ss che non ha famiglia a cui pensare; s’ aiuti, 
ss s’ingegni. »s 

ss Oh povero me ! >s esclamava don Ab- 
bondio; ss oh che gente ! che cuori ! Nou c’è 
ss carità : ognuno pensa a sè ; e a me nessuno 
ss vuol pensare . ss E tornava in cerca di Per- 
petua . 
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cc Oh appunto I » gli disse questa ; » e i 
« danari ? « 

ce Come faremo ? » 

» Li dia a me, che andrò a sotterrarli 
33 qui nell’ orto di casa , insieme colle po- 
M sale . M 

w Ma .... 33 

33 Ma , ma ; dia qui : tenga qualche sol- 
33 do, per quel che può occorrere } e poi la- 
33 sci fare a me . » 

Don Abbondio obbedì , andò al forziere , 
cavò il suo tesoretto , e lo consegnò a Perpe- 
tua } la quale disse: » vo a sotterrarli nell’or- 
» to, apjliè del flco j » e andò. Ricomparve 
poco di poi con un canestro, entrovi munizio- 
ne da bocca , e con una piccola gerla vota ; e 
si diede in fretta a collocarvi nel fondo un 
po’di biancheria sua e del padrone, dicendo in- 
tanto; 33 il breviario almeno, lo porterà ella? 33 
33 Ma dove andiamo ? 33 
33 Dove vanno tutti gli altri ? Prima di tut- 
33 to , andremo in istrada j e là sentiremo e 
33 vedremo che cosa convenga di fare. » 

In questo entrò Agnese, pure con una ger- 
letta in sulle spalle, e in aria di chi viene a 
fare una proposta importante. 

Agnese, risoluta anch’ella di non aspettare 
ospiti di quella sorta , sola in casa, com’era, 
e con un po’ ancora di quell’ oro dell’innomi- 
nato, era stata qualche tempo in forse del 
luogo dove ritirarsi . 11 residuo appunto di 
quegli scudi , che nei mesi della fame le ave- 
vano fatto tanto prò, era la cagione principale 
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della sua angustia e della irresoluzione, per 
aver essa inteso come, nei paesi glk invasi, 
quelli che avevan danari s’eran trovati a più 
terribile condizione d’ ogni altro , esposti in- 
sieme alla violenza degli stranieri, e ad insidie 
di paesani. Era vero che, del bene cadutole 
per cosi dire in grembo, ella non aveva fatta 
confidenza a nessuno, salvo a don Abbondio; 
dal quale andava , volta per volta , a farsi cam- 
biare uno scudo in moneta, lasciandogli sem- 
pre qualche cosa da dare a qualche più pove- 
ro di lei . Ma i danari nascosti, massime chi 
non è avvezzo a maneggiarne molti, tengono il 
possessore in un sospetto continuo del sospet- 
to altrui . Ora , mentre andava anch’ ella ap- 
piattando qua e Ih alla meglio ciò che non 
poteva portar con sè, e pensava agli scudi, 
che teneva cuciti nel busto, le sovvenne che, 
insieme con essi , l’innominato , le aveva man- 
date le più larghe proferte di servigi; le sov- 
venne di ciò che aveva inteso raccontare di 
quel suo castello posto in luogo cosi sicuro, e 
dove, a dispetto del padrone, non potevano an- 
dar se non gli uccelli; esi risolvette di portarsi 
a chiedere un asilo colà. Pensò al come potreb- 
be farsi conoscere da quel signore, e le venne 
tosto in mente don Abbondio; il quale, dopo 
quel colloquio cosi fatto coll’ arcivescovo, le 
aveva sempre fatte dimostrazioni particolari 
di benevolenza , e tanto più di cuore , che lo 
poteva, senza commettersi con nessuno, e che 
essendo lontani i due giovani, era anche lon- 
tano il caso che a lui venisse fatta una richie- 
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sta la quale avrebbe messa quella benevolen- 
za a un gran cimento. Suppose che, in un 
tal parapiglia , il pover’ uomo doveva esser 
ancor più in^pacciato e più sbigottito di lei , 
e che il partito potrebbe parer molto buono 
anche a lui; e glielo veniva a proporre . Tro- 
vatolo con Perpetua, fece la proposta ad en- 
trambi. 

» Che ne dite, Perpetua ? » chiese don 
Abbondio. 



» Dico che è una inspirazione del cielo, e 
sa che bisogna non perder tempo, e mettersi 
ss la via tra le gambe. » 
ss E poi ... ? ss 

•3 E poi , e poi , quando vi saremo , ci tro- 
sa veremo ben contenti . Quel signore , ades- 
aa so si sa che non vorrebbe altro che far ser- 



ss vizio al prossimo ; e avrà ben piacere di 
ss ricoverarci . Là , in sul confine , e così per 
ss aria, soldati non ne verrà certamente . E 
ss poi e poi , vi troveremo anche da mangia- 
ss re ; che , su pei monti , finita questa poca 
ss grazia di Dio , e cosi dicendo, 1’ allogava 
nella gerla , sopra la biancheria , « ci sarem- 
ss mo trovati a mal partito . ss 

ss Convertito, è convertito da vero, neh? ss 
ss Che , c’ è da dubitarne ancora , dopo 
ss tutto quello che si sa , dopo quello che an- 
ss eh’ ella ha veduto ? ss 

ss E se andassimo a metterci in gabbia 7 >s 
ss Che’gabbia ? Con codeste sue vesciche, 
ss mi scusi , non se ne verrebbe mai a una 
ss conclusione. Brava Agnese, v’ è proprio 
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J3 venuto un buon pensiero . » E posta la ger- 
la sur un tavolino , passò le braccia nelle ci- 
gue, e se la recò in ispalla. 

33 Non si potrebbe, 33 disse don Abbondio, 
33 trovar qualche uomo che venisse c^n noi, 
« per far la scorta al suo curato ? Se incon- 
33 trassirno qualche birbone , che pur troppo 
33 ne va in volta parecchi , che aiuto ni’ avete 
33 da dare vei altre? « 

ec Un’altra , per perder tempo! n sciamò 
Perpetua. 33 Andarlo a cercare adesso l’uomo, 
33 che ognuno ha da pensare ai fatti suoi . Al- 
33 to ; vada a pigliare il breviario e il cappel- 
33 lo: e andiamo. 33 

Don Abbondio andò, tornò tosto col bre- 
viario sotto il braccio, col cappello in capo, e 
col suo bordone in manoj e uscirono tutti e 
tre per una porticina che metteva in sul sagra- 
to. Perpetua la richiuse, più per non trascu- 
rare una formalità , che per fede che avesse 
in quella toppa e in quelle imposte; e si pose 
la chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel 
passare, un’ occhiata alla chiesa, e disse fra i 
denti : 33 al popolo tocca di custodirla , che 
33 serve a loro . Se hanno un po’ di cuore per 
33 la loro chiesa , ci penseranno; se poi non 
« hanno cuore, tal sia di loro. 33 

Presero la via pe’ campi , quatti quatti , 
pensando ognuno ai suoi casi , e guardandosi 
attorno, massime don Abbondio, se apparisse 
qualche fìgura sospetta, qualche cosa di mal 
fidato. Non s’incontrava nessuno: la gente 
era, o nelle case, a guardarle, a far fagotto. 
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a riporre, o per le vie che menavano diritta' 
mente alle alture. 

Dopo aver sospirato a molte riprese, e poi 
lasciato scappare qualche interiezione , don 
Abbondio cominciò a brontolare più seguita- 
mente . Se la pigliava col duca di Nevers , 
che avrebbe potuto stare in Francia a goder- 
sela, a fare il principe, e voleva esser duca di 
Mantova a dispetto del mondoj coll’ impera- 
tore, che avrebbe dovuto aver senno per l’al- 
trui follia, lasciar andar l’acqua all’ingiù , non 
tanti puntigli; che finalmente, egli sarebbe 
sempre stato l’imperatore, fosse duca di Man- 
tova Tizio o Sempronio. Saprattutto la aveva 
col governatore, a cui sarebbe toccato di fare 
ogni cosa, per tener lontani i flagelli dal pae- 
se, ed era quegli che ce li attirava; tutto pel 
gusto di far la guerra, ec Bisognerebbe , » dice- 
va, M che fossero qui quei signori a vedere, a 
M provare, che gusto è. Hanno un bel conto da 
M rendere ! Ma intanto, ne va di mezzo chi 
» non ci ha colpa, aa 

aa Lasci un po’ stare questa gente; che già 
non son quelli che ci verranno ad aiutare , » 
diceva Perpetua. « Codeste, mi scusi, sono di 
M quelle sue solite chiacchiere che non con- 
aa eludono niente . Piuttosto , quel che mi dà 
aa fastidio . . . . aa 

aa Che cosa c’ è ? vaa 

Perpetua , la quale, in quel tratto di via , 
aveva riandato a bell’ agio il nascondimento 
fatto ili furia, cominciò a dolersi d’aver di- 
menticata la tal cosa , d’ aver mal riposta la 
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tal’ altra j qui, d’ aver lasciata una traccia che 
poteva guidare i ladroni , là . . . . 

» Brava ! cc disse don Abbondio, rassicu- 
rato a poco a poco della vita, quanto bastava 
» per potere angustiarsi della roba : brava! 
» cosi avete fatto? Dove avevate il capo? 

»>Come!M sciamò Perpetua, fermandosi 
un momento sui due piedi , e mettendo le pu- 
gna in sui fianchi , a quel modo che la gerla 
glielo permetteva: » come! ella verrà ades- 
so alarmi codesti rimproveri, quando era el* 
» la che me lo toglieva il capo , invece di aiu- 
» tarmi e di darmi coraggio ! Ho pensato for 
M se più alla roba di casa che alla mia ; non 
M ho avuto chi mi desse una mano ; ho do- 
M svito far da Marta e da Maddalena', se 
» qualche cosa andrà male, non so che dire; 
» ho fatto anche più del mio dovere . » 

Agnese interrompeva queste quistioni , en- 
trando anch’ella a parlare de’ suoi guai; e non 
si rammaricava tanto del travaglio e del dan- 
no, quanto del vedere svanita la speranza di 
riabbracciar presto la sua Lucia : chè, se vi 
ricorda, era appunto quell’autunno , sul quale 
avevan fatto assegnamento: nè era da suppor- 
re che donna Prassede volesse venire a villeg- 
giar da quelle parti, in tali circostanze: piut- 
tosto ne sarebbe partita, se vi si fosse trovata; 
come facevano tutti gli altri villeggianti. 

La vista dei luoghi rendeva ancor più vivi 
quei pensieri d’ Agnese, e più acerbo il suo 
desiderio. Usciti dai sentieri de’ campii ave* 
van presa la strada pubblica , quella medesima 
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per cui la povera donna era venula ricondu- 
cendo, per cosi poco tempo, a casa la figlia , 
dopo aver soggiornato con lei, appresso al 
sarto. E già si vedeva il villaggio. 

M Andremo bene a salutare quella brava 
» gente , » disse Agnese. 

M E anche a riposare un pochette ; chè di 
» questa gerla io comincio ad averne a bn- 
» stanza ; e poi per mangiare uu boccone , » 
disse Perpetua. 

» Con patto di non perder tempo ; chè 
» non siamo mica in viaggio per diverti- 
» mento, » conchiuse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti 
con gran piacere : rammentavano una buona 
azione. Fate del bene a quanti più potete, 
dice qui il nostro autore, e vi occorrerà tanto 
più spesso d’ incontrar dei volti che vi portino 
allegria . 

Agnese, nell’abbracciar la buona donna, diè 
io uu pianto dirotto, chele fu d’un gran sollie* 
vo; e rispondeva con singulti alle domande 
che quella e il marito le facevano di Lucia . 

Sta meglio di noi, js disse don Abbon- 
dio: » è a Milano, fuor dei pericoli, lontano 
M da queste diavolerie. » 

» Scappano, eh? il signor curato e la 
^ compagnia, 33 disse il sarto. » 

33 Sicuro; 33 risposero ad una voce il pa- 
drone e la serva, 

33 Li compatisco. 33 

33 Siamo avviati 33 disse don Abbondio, 
33 al castello di * * *. < 
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M L’ hanno pensala bene; sicuri come in 
93 paradiso, « 

33 E qui non hanno paura ? » disse don 
Abbondio. 

33 Dirò , signor curato ; propriamenie in 
33 ospitazione j come ella sa che- si dice, a 
33 parlar pulito, qui non dovrebbero venire 
33 coloro; siamo troppo fuori della loro stra- 
33 da , grazie al cielo. Al più al più , qualche 
33 scappala , che Dio non voglia : ma in ogni 
33 caso c’è tempo; s’hanno prima da sentire 
33 altre notizie dai poveri paesi dove andranno 
as a porsi proprio di casa, « 

Si conchiuse di fermarsi quivi un poco a 
riposo; e, come era l’ora del pranzo, » si- 
33 gnori, 33 disse il sarto: » hanno da onorare 
33 la mia povera tavola: alla buona ; ci sarà 
33 un piatto di buon viso. « 

Perpetua disse d’aver con sè qualche cosa 
da rompere il digiuno. Dopo un po’ di ceri- 
monie vicendevoli, si venne all’accordo di 
por tutto insieme, e di pranzare in compagnia. 

I ragazzi s’ eran messi con gran festa at- 
torno ad' Agnese loro vecchia amica. Presto 
presto ; il sarto ordinò ad una fìgliuoletta 
( quella che aveva portato di quel ben di Dio 
a Maria vedova: chi sa se ve ne ricorda ! ) 
che andasse a cavar del riccio quattro casta- 
gne primaticce, che erano riposte in un can- 
to ; e le ponesse arrostire. 

M E tu , 33 disse ad un ragazzo, » vai nel- 
33 l’orlo, a dare una scossa al pesco, da far- 
33 ne cader quattro, e portali qui: tutti, vè’. 
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» E tu, » disse ad un altro, 33 va sul 6co, a 
M spiccarne quattro dei più maturi. Già lo 
33 conoscete anche troppo quel mestiere . » 
Egli, andò a spillare un suo bariletto; la don- 
na a prendere un po’ di biancheria; Perpetua 
cavò le provigloni; si mise la tavola: un man- 
tile e un tondo di maiolica al posto d’ onore , 
per don Abbondio , con una posata che Per- 
petua aveva nella gerla: fu imbandito; si se- 
dettero, e si desinò, se non in grande allegria, 
almeno con molta più che nessuno del com- 
mensali si fosse aspettato di goderne in quella 
giornata , 

33 Che ne dice, signor curato, d^uno scom- 
33 bussolamento di questa sorta? 33 disse ij 
sarto: 33 mi par di leggere la storia dei Mori 
>3 in Francia. 33 

33 Che ho da dire? Mi doveva venire ad- 
» dosso anche questa ! 33 

33 Però, hanno scelto un buon rifugio , 33 
riprese quegli: 33 chi ha da andare lassù per 
33 forza? E troveranno compagnia: chè già 
33 s’è inteso che vi si sia rifuggita molta gen- 
33 te, e che ve ne arrivi tuttavia. 33 

33 Voglio sperare, 33 disse don Abbondio, 
33 che saremo ben accolti. Lo conosco quel 
33 bravo signore; e quando ho avuto un’altra 
33 volta l’onore d’ esser con lui , fu così cora- 

33 pilo! 33 

E a me, 33 disse Agnese, 33 m’ha fatto 
33 dire dal signor monsignor illustrissimo , 
33 che, quando avessi bisogno di qualche co- 
33 sa , bastava che andassi da lui . 33 ^ 
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- 3>Gran bella conversione! ripigliò don Ab- 
bondio: » e persevera, n’è vero ? persevera. aa 
11 sarlo si fece a parlare alla distesa della 
santa vita dell’innominato, e come, dall’es- 
sere il flagello del contorno , né era divenuto 
l’esempio e il benefattore. 

n E tutta quella gente cbe teneva con 
» sè. . . . quella famiglia. . . » riprese don 
Abbondio, il quale ne aveva più d’una volta 
inteso dir qualche cosa, raa non era mai assi- 
curato abbastanza . 

Sfrattati la più parte, » rispose il sartof 
» e quei che sono rimasti, hanno mutato vez- 
» zo , ma d’ una manierai In somma è diven- 
M tato^ quel castello come la Tebaide : ella le 
as sa queste cose . aa 

Si mise poi a ricordar con Agnese la visita del 
cardinale, aa Grand’uomo! aa diceva, cc gran- 
aa d’uomo! Peccato che sia passato qui cosi 
aa in furia, che non ho nè anche potuto fargli 
aa un po’ d’onore. Quanto vorrei potergli par- 
aa lare un’altra volta, un po’piùcon comodo!» 

Levati poi da tavola, le fece osservare una 
immagine a stampa del cardinale, che teneva 
appesa ad una imposta d’ un uscio, in venera- 
zione del personaggio, e anche per poter dire 
a chiunque capitasse, che il ritratto non ras- 
somigliava; giacché egli aveva potuto osservar, 
da vicino e a suo bell’agio il cardinale, in 
quella stanza medesima. 

» L’ hanno voluto far lui, con questa co- 
n sa qui? » disse Agnese. » Nel vestito gli 
» somiglia ; ma ...» 
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>3 N’è vero che non somiglia? 33 disse il 
sarto: 3 >lo dico sempre aneli’ io j ma, se non 
33 altro, c’è sotto il suo nome: è una memo* 
33 ria. 33 

Don Abbondio faceva fretta j il sarto si im- 
pegnò di trovare un baroccio che li portasse 
appiè della salita^ ne andò tosto in cerca, e in 
breve tornò ad annunziare che arrivava . Si 
volse poi a don Abbondio, e gli disse : 33 si- 
33 gnor curato, se mai desiderasse di portar 
33 lassù qualche libro , per passar tempo^ da 
33 pover’uomo posso servirla: chè anch’ io mi 
33 diverto un po’ a leggere . Cose non da par 
33 suo, libri in volgare; ma però. . . 33 

33 Grazie, grazie, 33 rispose don Abbondio: 
33 sono circostanze, che si ha appena testa da 
33 applicare a quel che è di precetto. 33 

Mentre si fanno e si ricusano ringrazia- 
menti , e si ricambiano condoglianze e buoni 
auguri! , invili e promesse d’ un’ altra fermata 
al ritorno, il baroccio è giunto dinanzi all’uscio 
da via. Vi pongono le gerle, montan su; e im- 
prendono, con un po’più d’agio e di tranquil- 
lità d’animo, la seconda metà del loro viaggio. 

Il sarto aveva detto il vero a don Abbon- 
dio, intorno all’innominato . Dal dì che lo ab- 
biamo lascialo, egli aveva sempre continuato 
a fare ciò che allora s’ era proposto, compen- 
sar danni, domandar pace, soccorrer poverel- 
li, ogni bene di che gli venisse opportunità . 
Quel coraggio che altre volte aveva mostrato 
nell'* offendere e nel difendersi , ora lo mostra- 
va nel non fare nè i’una cosa nè l’altra . Ave- 
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va dismessa ogni arme, e andava sempre solo, 
disposto ad incontrare le conseguenze possibi- 
li di tante violenze commesse, e persuaso che 
sarebbe commetterne una nuova, usar la for- 
za in difesa d’ un capo debitore di tanto e a 
tanti} persuaso che ogni male che gli venisse 
fatto, sarebbe un’ingiuria riguardo a Dio, ma 
riguardo a lui una giusta retribuzione , e che 
dell’ ingiuria egli meno d’ ogni altro aveva ti- 
tolo di farsi punitore. Con tutto ciò, era ri- 
masto non meno inviolato di quando teneva 
armate, per la sua sicurezza, tante braccia ed 
il suo. La rimembranza dell’antica ferocia, e 
la vista della mansuetudine presente, quella, 
che doveva aver lasciati tanti desidera di 
vendetta , questa, chela rendeva tanto agevo- 
le, cospiravano in quella vece a procacciargli 
e a mantenergli una ammirazione , che gli 
serviva principalmente di salvaguardia. Era 
quell’uomo che nessuno aveva potuto umi- 
liare, e che s’era umiliato. 1 rancori, irritati 
altre volte dal suo disprezzo e dalla paura 
altrui , si dileguavano ora dinanzi a quella 
nuova umiltà; gli offesi avevano ottenuta, 
fuori d’ogni aspettazione, e senza pericolo, 
una soddisfazione che non avrebbero potuto 
promettersi dalla più fortunata vendetta; la 
soddisfazione di vedere un tal uomo dolente 
de’suoi torli e partecipe , per così dire, della 
loro indegnazione. Più di uno, il cui cruccio 
più amaro e più intenso era stato , per molti 
anni, il non veder probabilità di trovarsi ia 
nessun caso più forte di colui, per ricattarsi 
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dì qualche gran tortoj incontrandolo poi solo, 
disarmato, e in atto di chi non farebbe resi- 
stenza, non s’ era sentilo altro movimento che 
di fargli dimostrazioni d’onore. In quell’ab- 
bassamento volontario, la sua presenza e il suo 
contegno avevano acquistato , senza eh* egli 
lo sapess'e, non so che di più alto e di più 
nobile; perchè vi appariva ancor meglio di 
prima , la assenza d’ogni timore. Gli odii an- 
che i più rozzi e pertinaci, si sentivano come 
legati e tenuti in rispetto dalla venerazione 
pubblica per l’uomo penitente e benefico. 
Questa era tale, che spesso egli si trovava 
impacciato a schermirsi dalle dimostrazioni 
che gliene venivano fatte, e doveva por cura 
a non lasciar troppo trasparire nel volto e 
negli atti il sentimento interno di compun- 
zione , a non abbassarsi troppo, per non esser 
troppo esaltato. S’era scelto nella chiesa l’ul- 
timo luogo; e guai che nessuno andasse mai a 
preoccuparlo: sarebbe stato come usurpare 
un posto d’onore. Offender poi quell’uomo, 
o anche trattarlo irriverentemente, poteva pa- 
rere non tanto un delitto e una viltà, quanto 
un sacrilegio: e quelli stessi a cui questo sen- 
timento altrui poteva servir di ritegno, ne 
partecipavano anch’essi , più o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni, stor- 
navano pure da lui l’animavversione più lonta- 
na della pubblica podestà, e gli procuravano, 
anche da questa parte, la sicurezza della 
quale egli non si dava pensiero . 11 grado e le 
parentele , che in ogni tempo gli erano siati 
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di qualche difesa, tanto più valevano per lui, 
ora che a quel nome già illustre e infame, an- 
dava aggiunta la raccomandazione personale, 
la gloria della conversione . I magistrati e i 
grandi, s’ erano rallegrali di questa, pubblica- 
mente come il popolo ; e sarebbe parulo stra- 
no r infierire conira chi era stalo soggetto di 
tante congratulazioni . Senzachè, una potestà 
occupata in una guerra perpetua e spesso in- 
felice contea ribellioni vive e rinascenti, pote- 
va trovarsi abbastanza contenta d’essere libe- 
rata dalla più indomabile e molesta, per non 
andare a cercar altro: tanto più, che quella 
conversione produceva riparazioni, che la po- 
. testh non era avvezza ad ottenere, nè manco 
a richiedere. Tormentare un santo, non pa- 
reva un buon mezzo di torsi la vergogna del 
non aver saputo reprimere un facinoroso,* e 
l’esempio che si fosse dato in lui, non avreb- 
be potuto aver altro effetto, che di stornare i 
suoi simili dal divenire innocui. Probabilmen- 
te anche la parte che il Cardinal Federigo 
aveva avuta nella conversione, e il suo nome 
associato a quello del convertilo, servivano a 
questo come d’uno scudo benedetto. E in 
quello stato di cose e di idee, in quelle singo- 
lari relazioni dell’ autorità spirituale e del 
poter civile, che battagliavano cosi di frequen- 
te tra loro , senza mirar mai a distruggersi, 
anzi mischiando sempre alle ostilità atti di ri- 
conoscimento e proteste di deferenza , e che , 
pur di frequente, andavano di conserva ad un 
fine comune, senza far mai pace; potè parere, 
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in certo modo, clie la riconciliaziono della 
prima portasse con sè l’oblivione, se non l’as- 
soluzione, del secondo; quando quella s’ era 
sola adoperata a produrre un effetto voluto da 
entrambe. 

Cosi quell’uomo sul quale, se fosse cadu- 
to, sarebbero corsi a gara grandi e piccioli , a 
conculcarlo, messosi volontariamente a terra, 
veniva risparmiato da tutti e inchinato da 
molti. 

Vero è che v’era pur di molti, a cui quel- 
lo strepitoso mutamento dovè recar tutt’ altro 
che soddisfazione; tanti esecutori stipendiali di 
delitti, tanti altri sodi nel delitto, che perde- 
vano una così gran forza sulla quale erano 
avvezzi a far conto, che anche si trovavano in 
un tratto rotti i fili di trame ordite di lunga 
mano, nel momento forse che aspettavano la 
nuova dell’adempimento. Ma già abbiamo ve- 
duto che vari! sentimenti quella conversione 
facesse nascere negli scherani che si trovavano 
allora presso al loro padrone, e che la udiro- 
no annunziare dalla sua bocca: stupore, dolo- 
re, abbattimento, cruccio; un po’ di lutto, 
fuorché disprezzo nè odio. Lo stesso accadde 
agli altri ch’egli teneva sparsi in diversi posti, 
lo stesso ai complici di più alto affare, quando 
riseppero la terribile novella; e a tutti per le 
cagioni medesime. Molto odio , come trovo 
nel luogo altrove citato del Ripamonti , ne 
venne piuttosto al Cardinal Federigo. Risguar- 
davano questo come uno che si era infram- 
messo da nemico nei loro affari ; l’ innominato 
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aveva voluto salvar l’anima sua: nessuno ave- 
va ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, la più parte degli 
scherani domestici, non potendo accomodarsi 
alla nuova disciplina, nè veggendo probabili- 
tà ch’ella si avesse a mutare, se n* erano anda- 
ti'. Chi avrà cercato altro padrone, e per av- 
ventura fra gli antichi amici di quello che la- 
sciava j chi si sarà arrolato in qualche terzo, 
come allora dicevano, di Spagna o di Manto- 
va, o di qualche altra parte belligerante j chi 
si sarà gettato alla strada, per far la guerra a 
minuto e a suo proprio conto; chi si sarà an- 
che contentalo di andar birboneggiando in li- 
bertà. E il simile avranno pur fatto quegli 
altri che stavano prima ai suoi ordini , in di- 
versi paesi. Di quelli poi che s’ erano potuti 
assuefare al nuovo tenor di vita, o che lo ave- 
vano abbracciato di buona voglia, i più natii 
della valle, erano tornali ai campi, o ai me- 
stieri appresi nella prima età e abbandonati 
poi, per la schcraneriaj i forestieri erano ri- 
masti nel castello, ai servigi domestici ; gli 
uni e gli altri, come ribenedetti nello stesso 
tempo che il loro padrone , se la passavano al 
par di lui, senza fare nè ricever torto, inermi 
e rispettati. 

Ma quando, al calar delle bande aleman- 
ne, alcuni fuggiaschi di paesi invasi o minac- 
ciati capitarono su al castello, a domandar 
ricovero; egli, lutto lieto che quelle sue mu- 
ra fossero cercate come asilo dai deboli, che 
per tanto tempo le avevano guardate da lon- 
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lano come un enorme spauracchio , accolse 
quegli sbandali, con espressioni piuttosto di 
riconoscenza che di coriesia^ fe’ sparger voce, 
che la sua casa sarebbe aperta a chiunque vi 
si volesse rifugiare , e pensò toslo a mettere 
non solo questa, ma anche la valle in istatp 
di difesa, se mai lanzichenecchi o cappelletti 
volessero provarsi di venirvi a far delie loro. 
Ragunò i servitori che gli erano rimasti, po- 
chi e valenti, come i versi di Torli; fe’ loro una 
parlala sulla buona occasione che Dio dava 
loro e a lui, d’impiegarsi una volta in aiuto 
dei prossimi, che avevano tanto oppressi e spa- 
ventati j e con quell’antico accento di coman- 
do che esprimeva la certezza dell’obbedienza, 
annunziò loro in generale ciò ch’egli intende- 
va che facessero, e sopra tutto prescrisse come 
avessero a contenersi, perchè la gente che veni- 
va quivi a rifugio , non vedesse in essi, se non 
amici e difensori. Fe’poi portar giù da una 
stanza a tetto le armi da fuoco, da taglio, in 
asta, che da un pezzo vi stavano ammucchia- 
te, e le distribuì loro; fe’dire ai suoi conta- 
tini e Gttaiuoli della valle, che chiunque aves- 
se buona voglia, venisse con armi al castello; a 
chi non ne aveva, ne diede; trascelse alcuni , 
che fossero come uGciali , e avessero altri sotto 
i loro ordini; assegnò i posti, all’entrale e in 
varii luoghi della valle , sulla salita, alle porte 
del castello; stabilì le ore e i modi delle mute, 
come in un campo , o come già s’era costuma- 
lo quivi medesimo, nei tempi della sua vita 

ru bella. i 
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In un canto di quella stanza a tetto, v’ era- 
no, separate dal mucchio, le armi ch’egli solo 
aveva portate ; quella sua famosa carabina , 
moschetti, spade , spadoni , pistole, coltellacci, 
pugnali, per terra, o appoggiali alla parete. 
Nessuno dei servitori vi pose mano^ ma con- 
certarono di domandare al signore, quali vo- 
leva che gli fossero recate. ji Nessuna, » ri- 
spose eglij e, fosse voto o proposito, restò 
sempre disarmato, alla testa di quella specie 
di guarnigione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in fac- 
cenda altri uomini e donne della famiglia e 
della dipendenza, a preparar nel castello al- 
loggio a quante più persone fosse possibile, a 
rizzar letti, a dispor pagliericci, stramazzi, 
sacconi, nelle stanze, nelle sale, che diventa- 
vano dorraitorii . E aveva dato ordine di far 
venire provvigioni abbondanti , per ispesare 
gli ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali 
infatti andavano sempre più spesseggiando. 
Egli intanto non istava mai fermo; dentro e 
fuori del castello, su e giù per la salita, attor- 
no per la valle, a stabilire, a rinforzare, a vi- 
sitar posti, a vedere, a farsi vedere, a mettere 
e a tenere tutto in regola, colle parole, cogli 
occhi, colla presenza. In casa, per via, faceva 
accoglienza a tutti i sopravvegnenti in cui 
s’abbatteva; e tutti, o avessero già veduto 
quell’uomo, e lo vedessero per la prima volta, 
lo guardavano estatici, dimenticando un mo- 
mento i guai e i timori che gli avevano cac- 
ciati colàj e si volgevano ancora a guardarlo. 
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quando egli, spiccatosi da loro, proseguiva il 
suo cammino. 



CAPITOLO XXX. 

C^uanlunqne il concorso maggiore non fos- 
se dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi si 
avvicinavano alla valle , ma all’ imboccatura 
opposta, pure, nella seconda andata , comin- 
ciarono essi a trovar compagni di viaggio e di 
sventura, che da traverse e viottoli erano sboc- 
cati o sboccavano nella strada. In circostanze 
simili , lutti quelli che s’ incontrano sono co- 
noscenti. Ogni volta che il baroccio aveva rag- 
giunto qualche pedone , si faceva un ricam- 
bio di domande e di risposte. Chi erascappato, 
come i nostri, senza aspettare l’arrivo dei sol- 
dati ; chi aveva udito i tamburi e i timballi; 
chi gli aveva veduti coloro, e li dipingeva co- 
me gli spaventati sogliono dipingere. 

M Siamo ancora fortunati, dicevano le due 
donne : » ringraziamo il cielo. Vada la roba: 
» ma almeno ne siam fuori . « 

Ma don Abbondio non trovava che vi fos- 
se tanto da rallegrarsi ; anzi quel concorso, e 
più ancora il maggiore che sentiva esservi 
dall’ altra parte, cominciava a fargli ombra. 
33 Oh che storia ! 33 borbottava egli alle don- 
ne , in un momento che non v’ era nessuno 
dattorno: 33 oh che storia! Non capite. che 
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» radunarsi tanta gente in un luogo è lo stes» 
» so che volervi tirare i soldati per forza 7 
» Tutti nascondono, tutti porlan viaj nelle 
>3 case non resta nulla: crederanno che lassù 
»3 vi sieno tesori . Vi vengono sicuro. Oh po- 
» vero me 1 dove mi sono imbarcato I » 

» Che hanno da venire lassù ? n diceva 
Perpetua : anch’ essi hanno da andare per 

» la loro strada. E poi , io ho sempre inteso 
» dire che , nei pericoli , è meglio essere in 

33 molti. 33 

33 In molli ? in molli ? » replicava don 
Abbondio: « povera donna ! » Non sapete che 
33 ogni lanzichenecco ne mangia cento di co- 
33 storo ! E poi , se volessero far delle pazzie, 
» sarebbe un bel gusto , eh ? di trovarsi in 
33 una battaglia . Oh povero me ! Manco ma- 
33 le era andar sui monti . Che abbiano tutti 
33 da volere andare in un luogo !... Seccatori ! » 
mormoracchiava poi, a voce più bassa: tutti 
33 qui ; e via , e via , e via j T uno dietro 1’ al- 
33 tro , come pecore senza ragioue. « 

33 A questo modo , 33 disse Agnese, 33 an- 
«« eh’ essi potrebbero dir lo stesso di noi . » 

33 Tacete , tacete, disse don Abbondio: 
33 che già le chiacchiere non servono a nulla. 
33 Quel eh’ è fatto è fatto : ci siamo , bisogna 
33 starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza, 
33 il cielo ce la mandi buona . » 

Ma fu ben peggio quando , all’ entrata 
della valle , vide un buon posto di armati , 
parte sull’ uscio d’ una casa , e parte a quar- 
tiere nelle stanze terrene. Li guardò sottoc- 
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chic ; non eran quelle facce che gli era toc- 
calo di vedere nell’ altro doloroso suo ingresso, 
o se ve n’era di quelle , elle erano ben mu- 
tate j ma con tuttociò , non si può dire che 
noia gli desse quella vista. — Oh povero mei 
— pensava egli : — ecco se le fanno le paz- 
zie. Già non poteva essere altrimenti; me lo 
sarei dovuto aspettare da un uomo di quella 
qualità. Ma che cosa vuol fare? vuol far la 
guerra ? vuol far il re , egli ? Oh povero me! 
In circostanze che si vorrebbe potersi riporre 
sotto terra , e costui cerca ogni via di farsi 
scorgere, di dar nell’ occhio; par che li voglia 
invitare I — 

Vede mo, signor padrone, >3 gli disse 
Perpetua, se c’è della brava gente qui, che 
93 ci saprà difendere. Vengano adesso i sol- 
93 dati ; non son mica qui come quei nostri 
99 martori, che non son buoni che da menar 
9 » le gambe. »> 

93 Tacete, n rispose, con bassa ma iracon- 
da voce, don Abbondio: 39 tacete; che non 
93 sapete quel che vi diciate. Pregate il cielo 
*9 che abbian fretta i soldati, o che non ven- 
93 gano a sapere le cose che si fanno qui , e 
93 che si mette in ordine questo luogo come 
93 una fortezza. Non sapete che i soldati, è il 
99 loro mestiere prender le fortezze? Non vor- 
33 rebbero altro: per loro, dare un assalto è 
33 come andare a nozze ; perchè tutto quel che 
33 trovano è per loro, e passano la gente a fil 
93 di spada. Oh povero me I Basta, vedrò ben 
33 io se non vi sia modo di mettersi in salvo 
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» su qualcuno di questi greppi . In una but- 
3 » taglia non mi ci colgono: oh, in una batta- 
si glia non mi ci colgono 1 ss 

ss Se ha poi paura anche d’ esser difeso e 
ss aiutato ... ss ricominciava Perpetua ; ma 
don Abbondio P interruppe aspramente, sem- 
pre però a bassa voce: >s tacete. E guardatevi 
ss bene di riportare questi discorsi : guai! Ri- 
ss cordatevi che qui bisogna far sempre buon 
ss viso, e approvare tutto quello che si vede.js 
Alla Malanotte trovarono un altro posto 
di armati, ai quali don Abbondio fe’ umil- 
mente di cappello, dicendo intanto in cuor 
suo: — ohimè, ohimè: son proprio venuto ia 
un accampamento ! — Qui il baroccio si fer- 
mò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta 
e congedò il condottiero , e con le due com- 
pagne, prese la salita, senza far motto. La vista 
di quei luoghi gli andava ridestando nella 
fantasia e frammischiando alle angosce presenti 
la rimembranza di quelle che aveva quivi sen- 
tite altra volta. E Agnese, la quale non gli 
aveva mai veduti quei luoghi, e se n’era fatta 
in mente una pittura fantastica che le si rap- 
presentava ogni volta eh’ ella pensasse alle 
cose che quivi erano succedute, vedendoli ora 
quali erano davvero, provava come un nuovo 
e più vivo sentimento di quelle memorie do- 
lorose. » Oh signor curato! » sciamò ella: » a 
M pensare che la mia povera Lucia è passata 
M per questa strada ... ! » 

M Volete tacere? donna senza giudizio! » 
le gridò all’ orecchio don Abbondio : » sono 



Ditjiii/.. _i by Goo^Ic 




11 ’] 

» elle cose codeste da tirarsi in campo qui ? 
» Non sapete che siamo in casa sua? Fortuna 
■>3 che nessuno vi sente ora» ma se parlate a 

33 questo modo .... » 

33 Oh! 33 disse Agnese: adesso che è san- 
33 to .... ! 35 

33 Tacete U, 33 le replicò all’orecchio don 
Abbondio : 33 credete voi che ai santi si possa 
33 dire, senza riguardo, tutto ciò che passa 
33 per la mente? Pensate piuttosto a ringra» 
33 zia rio del bene che vi ha fatto . 33 

33 Oh per questo, ci aveva già pensato : 
33 che crede non sappia nè anche un po’ di 
33 creanza? 33 

33 La creanza è di non dir le cose che 
33 possono dispiacere, massime a chi non è av- 
33 vezzo a sentirne. E capitela bene tutte e 
33 due , che qui non è luogo da pettegoleg- 
33 giare , e da dir su tutto quello che vi può 
33 venire in capo. È casa d’ un gran signore, 
33 già'sapete: vedete che famiglia c’è attorno 
33 involta; ci vien gente di tutte le sorte: 
33 sicché, giudizio, se potete; pesar le parole, 
33 e soprattutto dirne poche , e solo quando 
33 c’è necessità} chè a tacere non si falla mai. 33 
33 Fa peggio ella con tutte codeste sue... 33 
entrava a dire Perpetua, ma: 33 zitto! 33 gridò 
sottovoce don Abbondio, e insieme si levò il 
cappello in fretta , e fece un profondo inchino, 
che, guardando in su , aveva scorto l’ innomi- 
nato scendere alla volta loro. Questi aveva 
pur veduto e riconosciuto don Abbondio} e si 
affrettava ad incontrarlo . 
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» Signor curalo , n disse, quando fu pres* 
M SO} avrei voluto offerirle la mia casa in una 
*> occasione più lieta j ma ad ogni modo son 
» ben contento di poterle prestar servigio ia 
M qualche cosa, m 

« Confidalo nella gran bontà di vossigno- 
» ria illustrissima, >3 rispose don Abbondio, 
» ho piglialo ardire di venire, in queste triste 
M circostanze, a darle disturbo; e, come vede 
» vossignoria illustrissima, ho pigliato anche 
» questa confidenza di menar compagnia. 
» Questa è la mia governante. ...» 

M Benvenuta, » disse B innominato. 

» E questa, » continuò don Abbondio, 
» è una donna a cui vossignoria ha già fatto 
» 4el bene; la madre di quella .. di quella..» 

Di Lucia, » disse Agnese. 

» Di Lucia ! » sciamò l’ innominato , vol- 
gendosi, con la fronte bassa, ad Agnese. Del 
» bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del 
» bene, a venir qui . . . .da me . . . a^questa 
» casa. Siate la benvenuta. Voi ci portate la 
» benedizione . 

» Oh appunto! » disse Agnese: » vengo a 
» darle incomodo. Anzi, » continuò, appres- 
sandosegli all’orecchio, » ho poi da ringra- 
» ziarla ...» 

L’ innominato ruppe quelle parole, chie- 
dendo premurosamente novelle di Lucia; e, 
udite che l’ebbe, si volse per accompagnare al 
castello i nuovi ospiti, come fece, a malgrado 
della loro resistenza cerimoniosa. Agnese lan- 
ciò al curato un’occhiata che voleva dire; ve-. 
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da ua po’ se c’ è bisogno cli’ella si inframmel- 
ta Ira noi due, a dar pareri? 

33 Sono arrivati alla sua parrocchia? 33 gli 
domandò l’innominato. 

33 Signor no, che non gli ho voluti aspet- 
33 tare quei diavoli, 3> rispose questi. 33 Sa il 
33 cielo se avrei potuto uscir loro vivo delle 
33 mani, e venire a dar disturbo a vossignoria 
33 illustrissima . 33 

33 Or bene, si faccia pur cuore, 33 riprese 
33 l’innominato: 33 che ora ella è bene in si-» 

33 curo. Quassù non verranno j e se ci si vo- 
33 lessero provare, siam pronti a riceverli. 33 
33 Speriamo che non vengano, 33 disse don 
Abbondio. 33 E sento, >3 soggiunse , accennan- 
do col dito ai monti che chiudevano la valle 
di rincontro, 33 sento che, anche da quella 
33 parte, giri un’altra masnada di gente j ma ... 

33 ma . . . 33 

33 E il vero, 33 rispose l’ innominato: ma 
33 non dubiti, che siam pronti anche per loro .33 
— Tra due fuochi , — diceva in sè don 
Abbondio; — proprio tra due fuochi. Dove 
mi son lasciato tirare I e da due pettegole ! E 
costui par proprio che ci sguazzi dentro ! Oh 
che gente c’è a questo mondo! — 

Entrati nel castèllo , il signore fece con- 
durre Agnese e Perpetua ad una stanza del , 
quartiere assegnato alle donne , che teneva tre 
dei quattro lati del secondo cortile, nella par- 
te posteriore dell’edificio posta sur un masso 
sporgente e isolato, a cavaliere ad un preci- 
pizio . Gli uomini alloggiavano nei lati del- 

6 * 
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1’ altro cortile a diritta e a manca, e in quello 
che rispondeva sulla spianata. 11 corpo di mez- 
zo, che separava i due cortili, e dava passag- 
gio dall’uno all’altro , per un ampio androne 
aperto di rimpetto alla porta principale, era 
in parte occupato dalle provigioni, e in parte 
doveva servir di deposito per la roba che i ri- 
fuggiti volessero ricoverar lassù. Nel quartiere 
degli uomini, v’era un piccolo appartamento 
destinato agli ecclesiastici, che potessero ca- 
pitare. L’innominato accompagnò quivi in 
persona don Abbondio che fu il primo a pi- 
gliarne il possesso . 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i 
nostri fuggiaschi nel castello, in mezzo ad un 
movimento continuo, in una gran compagnia, 
e che nei primi tempi andò sempre ingrossan- 
óo-, ma senza avventure di rilievo. Non passò 
forse giorno, che nousi desse all’arme. Vengono 
lanzichenecchi di qua j si son veduti cappel- 
letti per di là. Ad ogni avviso, 1’ innominato 
mandava uomini ad esplorare; e, se faceva 
bisogno, prendeva con sé della gente, che te- 
neva sempre in pronto a ciò, e andava con 
essa fuor della valle, dalla parte dov’ era in- 
dicato il pericolo. Ed era cosa singolare, 
vedere una schiera di briganti armati fino 
alla gola, e in ordine come soldati, condotta 
da un uomo senza arme. Le più volte erano 
foraggieri e predoni sbandati, che se ne an- 
davano, prima d’ esser sorpresi. Ma una vol- 
ta , cacciando alcuni di costoro per insegnar 
loro a non venir più da quelle parti, l’ inno- 
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minato ebbe avviso che un paesello vicino era 
invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi 
di varii corpi che, rimasti addietro per bu- 
scare, avevano fatto masnada, e andavano a 
gettarsi alla sproveduta nelle terre vicine a 
quelle dove alloggiava l’esercito; spogliavano 
gli abitanti , e li mettevano anche a contribu- 
zione. L’ innominato fece una breve arringa- 
ai suoi fanti*, e li fe’ marciare alla volta del 
paesello . 

Vi giunsero inaspettati; i ribaldi che ave- 
van creduto di non andar che alla preda, ve- 
dendosi venire addosso gente schierata e in 
punto di combattere, lasciarono il sacco a 
mezzo, e se ne andarono in fretta, senza at- 
tendersi l’un 1’ altro, verso la parte dond’ e- 
rano venuti. Egli tenne loro dietro, per un 
pezzo di strada; poi, fallo far allo, stette qual- 
che tempo aspettando , se vedesse qualche no- 
vità ; e finalmente se ne tornò. E passando nel 
paesello salvato, non è da dire con che grida 
di applauso e di benedizione fosse accompa- 
gnato il drappello liberatore e il condottiero. 

Nel castello, tra quella moltitudine avve- 
niticcia, varia di condizioni, di costumi , di 
sesso, e d’ età, non nacque mai alcun disor- 
dine d’ importanza. L’ innominato aveva po- 
ste guardie in varii luoghi ; le quali tutte at- 
tendevano ad impedire ogni inconveniente, 
con quella premura che ognuno metteva nelle 
cose di cui si avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli 
uomini più autorevoli, che si trovavano fra i 
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ricoverati , d’ andare attorno e di vigilare. E 
quanto più spesso poteva, girava anch’egli, a 
farsi veder da per tutto; ma, anche in sua às- 
senza, il ricordarsi di cui s’era in casa, servi- 
va di freno a chi potesse averne bisogno. Sen- 
za che, era tutta genie scappata, e quindi in- 
clinati in generale alla quiete: i pensieri della 
casa e della roba, per alcuni anche di con- 
giunti o d’ amici rimasti nel pericolo, le no- 
velle che venivano dal di fuori, abbattendo gli 
animi, mantenevano e accrescevano sempre 
più quella disposizione. 

V’ era però anche de’ capi scarichi , degli 
uomini d’ una tempra più salda e d’ un co- 
raggio più verde, che cercavano di passar 
quei giorni in allegria. Avevano abbandonate 
le case per non esser forti abbastanza da di- 
fenderle; ma non trovavano gusto a piangere 
e a sospirare su cosa che non aveva rimedio, 
nè a Bgurarsi e a contemplar colla fantasia il 
guasto che già vedrebbero anche troppo cogli 
occhi loro. Famiglie conoscenti erano andate 
di conserva, o s’ erano riscontrate lassù; s’e- 
rano formate nuove amicizie; e la folla si era 
divisa in brigate, secondo le consuetudini, e 
gli umori. Chi aveva danari e discrezione, an- 
dava a pranzare giù nella valle, dove, per 
quella circostanza s’ erano messe su in fretta 
bettole e osterie: in alcune, i bocconi erano 
alternati cogli omei, e non era lecito parlar 
d’ altro che di sciagure; in altre, non si ram- 
mentavano le sciagure, se non per dire che 
non bisognava pensarci. A chi non poteva o 
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non voleva farsi le spese, si distribuiva nel 
castello pane , minestra e vino: oltre alcune 
tavole che erano servile quolidiananiente, per 
quelli che il signore vi aveva espressamente 
convitati j e i nostri conosciuti erano di que- 
sto numero. 

Agnese e Perpetua , per non mangiare il 
pane a tradimento , avevano voluto essere im- 
piegate nei servigi che esìgeva una cosi gran- 
de albergheria; e in questo spendevano una 
buona parte della giornata , il resto nel confa- 
bulare con certe amiche che s’erano fatte, o 
col povero don Abbbondio . Questi non ave- 
va nulla da fare, ma non s' annoiava però; la 
paura gli teneva compagnia. La paura pro- 
>' prio d’ un assalto credo che la gli fosse passa- 
f la, o se pur gliene rimaneva, era quella che 
e gli dava manco affanno; perchè ogni volta che 
,1 vi pensava su un po’, doveva capire quanto 
1; poco fosse fondata. Ma l’immagine del paese 
li" circonvicino inondato da una parte e dall’al- 
e tra da soldatacci, le armi e gli armati che ve- 
. deva sempre in volta, un castello, quel castel* 

) lo, il pensiero di tante cose che potevano na- 
( scere ad ogni momento in una tale situazione, 

. tutto gli teneva addosso uno spavento indistin- 
r to , generale , continuo ; lasciando staré il ^ 
, rangolo che gli dava il pensiero della sua 
, povera casa. In tutto il tempo che stette in 
( quel rifugio, non se ne scostò mai quanto un 
trar dì mano, nè mai mise piede sulla disce- 
> sa: l’unico suo passeggio era d’uscire sulla 
] . spianata , e di portarsi , quando da un lato e 
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quando dall’ altro del castello , a guardar giù 
pei greppi e pei burroni, per istndiare se vi 
fosse qualche passo un po’ praticabile, qualche 
po’ di sentiero, per dove andar cercando un 
nascondiglio in caso di un serra serra . A tutti 
i suoi compagni d’asilo faceva grandi inchini 
o grandi saluti, ma bazzicava con pochissimi: 
la sua conversazione più frequente era con le 
due donne, come abbiam detto; con loro an- 
dava a fare i suoi sfoghi, a rischio che talvolta 
gli fosse dato sulla voce da Perpetua, e fatto- 
gli vergogna anche da Agnese. A tavola poi, 
dove stava poco e parlava pochissimo, udiva 
le novelle del terribile passaggio che arrivava- 
no ogni giorno , o di paese in paese e di bocca 
in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che 
dapprima aveva voluto restarsene a casa, e 
scappava in ultimo, senza aver potuto nulla 
salvare, e per avventura malconcio: e ogni di 
v’era qualche nuova storia di sciagura. Alcu- 
ni, novellieri di professione, raccoglievano 
diligentemente tutte le voci, vagliavano tutte 
le relazioni, e ne davano poi il sugo agliai- 
tri. Si disputava quali fossero i reggimenti più 
indiavolati , se fossero peggio i fanti o i cava- 
lieri; si ripetevano, il meglio che si poteva, 
certi nomi di condottieri, si raccontavano di 
alcuni le imprese passate, si speciGcavano le 
stazioni , e le marce : quel giorno il tale reg- 
gimento si spandeva nei tali paesi, domani 
andrebbe addosso ai tali altri , dove intanto il 
tal altro faceva il diavolo a peggio. Sopra tut- 
to si cercava di avere informazione e si teneva 
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il conio del reggimenti che passavano di volta 
in volta il ponte di Lecco, perchò quelli si 
potevano considerare come andati, e fuori ve- 
ramente del paese. Passano i cavalli di Wal- 
lensteln, passano i fanti di Marradas, passano 
i cavalli di Anlzalt, passano i fanti di Bran- 
deburgo, e poi i cavalli di Montecuccoli , e 
poi quelli di Ferrari^ passa Altringer, passa 
Furstenberg, passa Colloredo; passano i Croa- 
ti , passa Torquato Conti, passano altri e al- 
tri: quando al ciel piacque, passò anche Ga- 
lasso, che fu l’ultimo. Lo squadrone volante 
dei veneziani fini anch’esso di allontanarsi ; 
e tutto il paese a destra e a sinistra si trovò 
libero. Già quei delle terre invase e sgombra- 
te le prime avevano cominciato a, votare il 
castello; e ogni di ne partiva gente: come, do- 
po un temporale d’ autunno , si vede dai pal- 
chi fronzuti d’un grand’albero uscire per ogni 
banda gli uccelli che vi s’ erano riparati. Cre- 
do che i nostri tre fossero gli ultimi ad andar- 
sene ; e ciò per volere di don Abbondio , il 
quale temeva se si tornasse subito a casa, di 
trovare ancora attorno lanzichenecchi rimasti 
addietro sbrancati , in coda all’ esercito. Per- 
petua potè ben dire e ridire che, quanto più 
s’indugiava, tanto più si dava agio ai baroni 
del paese di entrare in casa a far del resto ; 
quando si trattava di assicurar la pelle, era 
sempre don Abbondio che la vinceva ; salvo 
se l’imminenza del pericolo non gli avesse 
fatto perdere, come si dice, lascrima. 

Il giorno fissato alla partenza, l’innomi- 
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nato fe’ trovar pronta alla Malanotte una car- 
rozza , nella quale aveva già fatto mettere un 
corredo di biancheria per Agnese . E, trattala 
in disparte , le fece anche accettare un grup- 
petto di scudi, per riparare al guasto che tro- 
verebbe in casaj quantunque, battendo la 
palma in sul petto , ella andasse ripetendo che 
ne aveva 11 ancora dei vecchi . 

Quando vedrete quella vostra buona po- 
» vera Lucia. , . le disse in ultimo: già sou 
» certo eh’ ella prega per me , poiché le ho 
» fatto tanto male^ ditele adunque che io la 
» ringrazio, e conBdo in Dio , che la sua pre- 
ghiera tornerà anche in tanta benedizione 
» per lei. 

Volle poi accompagnare tutti e tre gli 
ospiti, fino alla carrozza. 1 ringraziamenti 
umili e sviscerati di don Abbondio e i com- 
'plimenti di Perpetua , se gli immagini il let- 
tore. Partironoj fecero, secondo il convenuto, 
una fermatìna, ma cosi in piedi, alla casa del 
sarto, dove sentirono raccontar cento cose del 
passaggio: la solita storia di ruberie, di per- 
cosse, di sperpero, di sporcizia: ma quivi 
per buona sorte non s’ eran veduti lanziche- 
necchi. 

M Ah signor curato I » disse il sarto, dan- 
dogli braccio a rimontare in carrozza: »si ha 
» da far dei libri in istampa, sopra un fra- 
» casso di questa sorta. » 

Dopo un altro po’di strada, cominciarono 
i nostri viaggiatori a veder cogli occhi loro 
qualche cosa di quello che avevan tanto inteso 



Digitized by ^'.nngli 




descrivere: vigne spogliate, non come dalla 
vendemmia, ma come dalla gragnuola e dalla 
bufera che fossero venute in compagnia ; tral- 
ci a terra, stramenati e calpestati j strappati i 
pali, scalpitato il terreno e sparso di scheg- 
ge, di foglie, di sterpi; schiantati, scapezzati 
alberi ; sforacchiate le siepi ; i cancelli portati 
via . Nelle terre poi, usci spezzati, impannate 
lacere , strame , cenci, frantumi, a mucchio o 
seminati per lo spazzo delle vie; un’aria gre- 
ve, furai di lezzo più profondo che uscivano 
delle case; i paesani, chi a scopar fuora im- 
mondizie, chi a ripararle imposte alla meglio, 
chi in crocchio a piangere , a far lamento in- 
sieme; e, al passare della carrozza, mani di 
qua e di là tese agli sportelli , per implorare 
elemosina . 

Con queste immagini , ora dinanzi agli 
occhi, ora nella mente, e coll’aspettazione 
di trovare il simigliante a casa loro, vi giun- 
sero ; e trovarono infatti quel che si aspetta- 
vano . 

Agnese fece deporre i fagotti in un angolo 
del cortilelto, ch’era rimasto il luogo più 
pulito della casa; si diede poi a spazzarla , a 
raccogliere e a rigovernare quel poco di roba 
che le era stato lasciato ; fe’ venire un falegna- 
me e un ferraio, per riadattare le imposte; e, 
sballando poi la biancheria donata , e nove- 
rando in segreto quei nuovi ruspi, sciamava 
tra sè e sè: — son caduta in piedi: sia ringra- 
ziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: 
posso proprio dire d’esser caduta in piedi. — 
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Doa Abbondio e Perpetua entrano in casa, 
senza aiuto di chiavi; ad ogni passo che dan- 
no nell’andito, senton crescere un tanfo, un 
morbo, un veleno, che li butta indietro: colla 
mano sul naso, s’ avanzano all’ uscio della cu- 
cina; entrano in punta di piedi, studiando 
dove porli, per ischifare le parti più luride 
del fetido strame che copre il pavimento ; e 
danno un’occhiata intorno intorno. Non v’era 
nulla d’intero; ma reliquie e frammenti di 
quel che v’era stato, quivi ed altrove, se ne 
vedeva in ogni canto: piume e penne delle 
galline di Perpetua, stracci di biancheria, 
fogli dei calendari di don Abbondio, pezzi di 
stoviglie; tutto insieme o sparpagliato. Solo 
sul focolare si poteva scorgere i segni d’uQ 
vasto saccheggio accozzati insieme, come mol- 
te idee sottintese , in un periodo steso da un 
uomo di garbo. V’era, dico, un rimasuglio 
di tizzoni e tizzoncelli spenti, i quali mostra- 
vano di essere stati, un bracciuolo di seggiola, 
un piede di tavola, un’imposta d’armadio, 
una panca da letto, un doga del botticelle 
dove si teneva il vino che racconciava lo sto- 
maco a don Abbondio . Il resto era cenere e 
carboni; e con di que’ carboni stessi, i guasta- 
tori, per ristoro, avevano scombiccherate le 
muraglie di fantocci, ingegnandosi, concerie 
berrette quadre o con certe chieriche , e con 
certe larghe facciuole, di figurarne dei preti, 
e ponendo studio a farli orribili e ridicolosi : 
intento che, per verità, non poteva fallire a 
tali artisti. 
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n Ah porci ! M sciamò Perpetua . m Ali 
» baroni! » sciamò don Abbondio; e, come 
scappando, andaron fuori, per un altro uscio 
che metteva nell’orto. Respirarono; andarono 
difilato alla volta della ficaia; ma già prima 
di esservi , videro la terra smossa , e misero 
un grido a un colpo; arrivati, trovarono ef- 
fellivamente , invece del morto, la buca aper- 
ta . Qui nacque un po’ di scandalo : don Ab- 
bondio cominciò a prendersela con Perpetua, 
che avesse nascosto male: pensate se questa 
voleva lasciar di ribattere : dopo che 1’ uno 
e l’ altra ebbero ben gridato , entrambi col 
braccio teso e coll’ indice appuntato verso la 
buca, se ne tornarono insieme, brontolando, 
E fate conto che da per tutto trovarono a un 
dipresso la medesima cosa. Penarono non so 
quanto, a far ripulire e smorbare la casa, 
tanto più che , in quei giorni, era difficilissimo 
trovare aiuto; e non so quanto, dovettero stare 
come accampati, assestandosi alla meglio o 
alia peggio, e rinnovando a poco a poco usci, 
mobili, utensili, con danari prestati da Agnese. 

Di giunta poi, quel disastro fu, per qual- 
che tempo, una semenza d’altre quistioni fa- 
stidiosissime; perchè Perpetua, a forza di in- 
chiedere, d’adocchiare e di fiutare, venne a 
saper di certo che alcune masserizie del suo 
padrone , credute preda o strazio de* soldati , 
erano in quella vece sane e salve presso gente 
dei paese; e infestava il padrone che si facesse 
sentire, e rivolesse il suo. Tasto più odioso 
non si poteva toccare per don Abbondio, at- 




tesochè la sua roba era in mano di birboni, di 
quella specie di persone cioè , con cui egli 
aveva più a cuore di slare in pace. 

33 Ma se non ne voglio sapere di queste 
» cose, 33 diceva egli. « Quante volle v’ho 
» da ripetere che quel che è andato è anda- 
» to ? Ho mo da esser posto janche in croce , 
» perchè m’è stata spogliata la casa? 

33 Se lo dico io, 33 rispondeva Perpetua, 
» ch’ella si lascerebbe mangi^ gli occhi del 
» capo. Rubare agli altri è peccato , ma a 
» lei, è peccato non rubare. » 

» Ma vedete se codesti sono spropositì da 
» dire! » replicava don Abbondio: » ma 
» volete tacere ? » 

Perpetua taceva, ma non così tosioj e tutto 
poi le era pretesto per ricominciare* Tanto 
che il pover uomo s’era ridotto a non lasciarsi 
più scappar di bocca un lamento , sulla man* 
canza di questo o di quell’arredo, nel mo- 
mento che ne avrebbe avuto bisogno; perchè, 
più d’una volta, gli era toccato di sentirsi 
dire : 33 vada a cercarlo al tale che Io ha , e 
w non l’avrebbe tenuto fino a quest'ora, se 
» non avesse che fare con un buon uomo. » 

Un’altra e più viva inquietudine gli ve- 
niva dall’intendere che giornalmente conti- 
nuavano a passar soldati alla sfilata, come 
egli aveva troppo bene congetturato; onde 
stava sempre in sospetto di vedersene capitare 
qualcheduno o anche una qualche quadriglia 
in su l’uscio, che aveva fatto riparare in fretta 
per la prima cosa , e che teneva sbarrato con 
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gran cura; ma per grazia del cielo ciò non 
avvenne mai. Nè però questi terrori erano 
ancora cessati, che un nuovo ne sopravvenne. 

Ma qui lasceremo da banda il pover’ uo- 
mo: si tratta ben d’altro che di sue appren- 
sioni private, che dei guai di qualche terre, 
che d’un disastro passeggierò. 



CAPITOLO XXXI. 

Ija peste che il tribunale della sanità aveva 
temuto potesse entrar colle bande alemanne 
nel milanese, c’era entrata davvero, com’ è 
noto; ed è noto parimenti ch’ella non si fermò 
qui, /ma invase e disfece una buona parte di 
Italia. Condotti dal filo della nostra storia, 
noi veniamo ora a raccontare gli avvenimenti 
principali di quella calamità; nel milanese, 
s’intende, anzi in Milano quasi esclusivamen- 
te: chè della città quasi esclusivamente tratta- 
no le memorie del tempo, come a un dipresso 
accade sempre da per tutto, per buone e per 
cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro 
fine non è, a dir vero, soltanto di rappresen- 
tar lo stato delle cose nel quale verranno a 
trovarsi i nostri personaggi ; ma insieme di 
far conoscere, per quanto si può in ristretto, 
e per quanto si può da noi, un tratto di storia 
patria più famoso che conosciuto. 

Della molte relazioni contemporanee, non 
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ce n’ è nessuna che basti per sè a darne un 
concetto un po’ concreto e ordinato ; come 
nessuna ce n’è, che non possa aiutare a for- 
marlo. In ognuna, senza eccettuarne quella 
del Ripamonti (i), la quale va di gran lunga 
innanzi a tutte , per la copia e per la scelta 
del fatti, e ancor più pel modo di vederli, in 
ognuna sono omessi fatti essenziali che sono 
„ registrati in altre: in ognuna ci ha errori ma- 
teriali che si possono riconoscere e rettificare 
coll’ aiuto di qualche altra o di quei pochi at- 
ti di puhlica autorità, editi e inediti , che ri- 
mangono; spesso in una si vengono a trovar 
le cagioni di cui nell’ altra si erano veduti, 
come in aria, gli effetti. In tutte poi, regna 
una strana confusione di tempi e di cose; è un 
perpetuo andare e venire, come alla ventura, 
senza disegno generale, senza disegno nei 
particolari: carattere, del resto, dei più comu- 
ni e dei più sensibili nel libri di quella età, in 
quelli principalmente scritti in lingua volga- 
re, almeno in Italia; se anche nel resto d’Eu- 
ropa, i dotti lo sapranno, noi lo sospettiamo. 
Nessuno scrittore di epoca posteriore s’è pro- 
posto di esaminare e dì raffrontare quelle me- 
morie, per rltrarue una serie concatenata de- 
gli avvenimenti, una storia di quella peste; 
sicché l’idea che se ne ha generalmente, deb- 
b’ essere di necessità molto incerta e un po’ 

(i) Josepln Ripnmontil, canonici ccalcnsis, 
chronistae urliis Medlolani, De pesto quae fuit an- 
no id3o, Libri V. Mediolani, i64o,apurJ Malaleslas. 
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confusa: un’idea indeterminata di grandi ma- 
li e di grandi errori ( e per verità ci ebbe 
dell’ uno e dell’ altro, al di là di quel che si 
possa immaginare), un’ idea composta più di 
giudizi! che di fatti, alcuni falli dispersi, scom- 
pagnali lalvolia dalle circoslauze loro più ca- 
raneristiche, senza distinzione di tempo, cioè 
senza sentimento di causa e d’elfelto, di corso, 
di progressione. Noi, esaminando e raflron- 
lando, con molta.diligenza se non altro, tutte 
le relazioni stampate, più d’una inedita, mol- 
ti ( in ragione del poco che ne rimane) do- 
cumenti, come dicono, ufìciali , abbiam cer- 
cato di farne, non già quel che si vorrebbe, ma 
qualche cosa che non è stalo ancor fatto. Non 
intendiamo dì riferire tulli gii alti publici, nè 
tampoco lutti i successi degni, in qualche mo- 
do, di ricordanza. Molto meno pretendiamo di 
rendere inutile a chi voglia farsi un concetto 
più compinlo della cosa , la lettura delle me- 
morie originali : sentiamo troppo che forza vi- 
va, propria, e, per dir così, incomunicabile 
vi sia sempre nelle opere di quel genere, co- 
munque concepite e condotte. Solamente ab- 
bìam tentalo dì distinguere e di accertare i 
fatti più generali e più rilevanti , di disporli 
nell’ ordine reale della loro successione , per 
quanto il comporti la ragione e la natura di 
essi, di osservare la loro efficienza reciproca, 
e di dar cosi, per ora e finché altri non faccia 
di meglio, «na notizia succinta, ma sincera e 
continua di quel disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio 
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corsa dall’ esercito s’ era trovato qualche ca- 
davere nelle case, qualcheduno in sulla via. Ben 
tosto, in questo e in quel paese, cominciarono 
ad infermarsi, a morire, persone, famiglie, di 
mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla 
più parte de’ viventi . V’ era soltanto alcuni 
che gli avessero veduti altre volte: quei pochi 
che potessero ricordarsi della peste che, cin- 
quantatrè anni innanzi, aveva desolato pure 
un buon tratto d’Italia, e in ispecie il mila- 
nese, dove fu chiamata, ed è tuttavia, 
ste di san Carlo. Tanto è forte la carità! Tj:a 
le memorie cosi varie e cosi solenni d’ un in- 
fortunio generale, può essa far primeggiare 
quella d’ un uomo, perchè a quest’ uomo ha 
inspirato sentimenti ed azioni più memorabili 
ancora dei malij porlo nelle menti come un 
^ segnale di tutti quelli avvenimenti, pcréltè in 
tutti lo ha spinto e intromesso, guida,. Ì$òccor- 
80, esemplo, vittima volontaria; d’una cala- 
mità per tutti far per quest’uomo come una 
impresa, nominarla da lui, come una conqui- 
sta o una scoperta. 

11 protoGsico Ludovico Settala, che non 
solo aveva veduta quella peste, ma ne era 
stato uno de’ più attivi e Intrepidi e, quantun- 
que allor giovanissimo, de’ più riputati cura- 
tori; e che ora, in gran sospetto di questa , 
stava all’erta e sulle informazioni; riferì, ai 
20 d’ottobre, nel tribunale della sanità, co- 
me , nella terra di Chiuso (Tultima dei terri- 
torio di Lecco, a conGne col bergamasco), 
era scoppialo indubitabilmente il contagio. Su 
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di elle, non fu presa risoluzione veruna, come 
si ritrae dal ragguaglio del Tadino, (i) 

‘ Ed ecco sopraggiungere avvisi simiglianti, 
^da Lecco e da Bollano. Il tribunale allora si 
risolvè e sì contentò di spedire un commissa* 
rio, che in via prendesse un medico a Como, 
e si portasse con luì a visitare i luoghi indi» 
cati. Ambidue, » o per ignoranza o per altro, 
» si lasciarono persuadere da un vecchio et 
» ignorante barbiere di Bellano, che quella 
» sorte de mali non èra peste; (2) » ma in 
qualche luogo, effetto consueto delle emana- 
zioni autunnali delle paludi, e per tutto altro- 
ve, effetto'dèi disagi e degli strapazzi sofferti, 
nel passaggio degli alemanni. Una tale assicu- 
razione fu riportata al tribunale, il quale pare 
che vi si acquietasse. 

Ma sor venendo senza posa altre e altre 
novelle di morte da diverse bande, furono spe- 
diti due delegati a vedere e a provvedere: il 
Tadino suddetto e un auditore del tribunale. 
Quando questi arrivarono , il male si era già 
tanto dilatalo, chele prove si offerivano senza 
che bisognasse andarne in cerca. Scorsero, il 
territorio di Lecco, la Valsassina, le riviere 
del lago di Como, i distretti denominati il 
monte di Brianza e la Gera d’ Adda ; e per 
tutto trovarono ville sbarrate, altre quasi de- 
serte, e gli abitanti scappati e attendali alla 
campagna, o dispersi; » et ci parevano, dice il 

Ci) Pag. a4- 
(a) Tadino, ivi . 

Tomo m. 
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Tadino , » tante creature selvatiche, por- 
si tando in mano chi l’erba menta, chi la ru« 
w ta,chi il rosmarino et chi un’ampolla d’ace- 
M to (i) . w Si inchiesero del numero dei 
morti , ed era spaventevole; visitarono inferrai 
e cadaveri , e da per tutto rinvennero le luride 
e terribili marche della pestilenza . Diedero 
tosto , per lettere, quelle sinistre nuove al tri- 
bunale della sanità , il quale , al riceverle, 
che fu ai 3 o d’ ottobre , « si dispose , » dice 
il Tadino » a prescriver le bullette , per chiu- 
der fuori dalla città le persone provenienti 
dai paesi dove il contagio s’ era manifestato; 
« et mentre si compilava la grida, w ne diede 
anticipatamente qualche ordine sommario ai 
gabellieri. 

Intanto i delegati fecero in fretta e in fu- 
ria que’ provvedi menti che seppero e poterono 
migliori; e se ne tornarono, col tristo senti- 
mento della insufficienza di essi a rimediare e 
ad arrestare un male già tanto avanzato e dif- 
fuso. 

Giunti il i 4 di novembre, dato raggua- 
glio , in voce e di nuovo in scritto , al tribu- 
nale; ebbero da questo commissione di pre- 
sentarsi al governatore, e di esporgli lo stato 
delle cose . V’andarono, e riportarono; aver 
lui di tali novelle provato molto dispiacere, 
mostratone un gran sentimento; ma i pensieri 
della guerra esser più pressanti: sed belli grci' 
'viores esse curas. Così il Ripamonti (a), il 

(i) Pag. 26. 

(a) Pag. 245 
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quale aveva spogliati i registri della Sanità, 
e conferito col Tadino incaricato specialmente 
della missione: era la seconda, se il lettorese 
ne ricorda, per quella causa, e con quell’esi- 
to. Due o tre giorni di poi, ai^iS di novem- 
bre, emanò il governatore una grida, in cui 
prescriveva pubbliche dimostrazioni, per la 
nascita del principe Carlo, primogenito del re 
Filippo I\^, senza sospettare o senza curare il 
pericolo d’un gran concorso, io tali circostan- 
ze: tutto, come in tempi ordinarli; come se 
di nulla non gli fosse stato parlato. 

Era quest’, uomo, come abbiam detto a suo 
luogo, il celebre Ambrogio Spinola, mandato 
appunto per ravviar quella guerra, per rac- 
conciare gli errori di don Gonzalo, e inciden- 
temente, a governare; e noi pure possiamo 
ricordar qui incidentemente ch’egli mori indi 
a pochi mesi, in quella stessa guerra che gli 
stava/ tanto a cuore; e mori, non già di ferite 
sul campo, ma in Ietto, d’aifanno e di strug- 
gimento, per rimproveri , soprammani, disgu- 
sti d’ogni sorta ricevuti da cui serviva. La 
storia ha deplorata la sua sorte e notata l’altrui 
sconoscenza; ha descritte con molta diligenza 
le sue imprese militari e politiche, lodata la 
sua antiveggenza, l’attività , la costanza: po- 
teva anche ricercare che cosa egli abbia fatto 
di tutto ciò, quando la peste minacciava, in- 
vadeva una popolazione datagli in cura o piut- 
tosto in balla. 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, 
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scema la maraviglia di quel suo contegno, ciò 
che fa nascere un’altra e più forte maravi- 
glia, è il contegno della popolazione medesi- 
ma, di quella, voglio dire, che, non tocca aa> 
cora dal contagio , aveva tanta ragione^di te- 
merlo. Ài giungere di quelle novelle dei pae- 
si che ne erano cosi malamente imbrattati , di 
paesi che formavano attorno alla città quasi 
una linea semicircolare, in alcuni punti non 
più distante da essa che venti, che diciotto 
miglia j chi non crederebbe che vi suscitasse 
un sommovimento generale, un affaccenda- 
mento di precauzioni bene o male intese, al- 
meno una sterile inquietudine? Eppure, se 
in qualche cosa le memorie del tempo vanno 
d’accordo, è nell’ attestare che non ne fu nul- 
la. La penuria dell’anno antecedente, le an- 
gherie della soldatesca, le afflizioni d’animo, 
parvero più che bastanti a render ragione 
della mortalità: nei trivii, nelle botteghe, nel- 
le case, chi gittasse un motto del pericolo, 
chi motivasse peste, veniva accolto con beffe 
incredule, con disprezzo iracondo. La mede- 
sinia miscredenza, la medesima, per dir me- 
glio , cecità e pervicacia prevaleva nel sena- 
to, nel consiglio dei decurioni , in ogni ma- 
gistrato. 

Trovo che il Cardinal Federigo, tosto che 
si riseppero i primi casi di mal contagioso , 
ingiunse con lettera pastorale ai parrochi, fra 
le altre cose, che inculcassero ai popoli l’im- 
portanza e l’obbligo di rivelare ogni simile 
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accidente , e di consegnare le rote infette o 
sospette (i): e anche questa può essere con- 
tala fra le sue lodevoli singolarità. 

11 tribunale della sanità sollecitava prove- 
dimenìi, cooperazione: tutto era pressoché 
invano. E nel tribunale stesso, la premura 
era ben lungi dall’ adeguare l’urgenza : erano, 
come afferma più volte il Tadino, e come appa* 
re ancor meglio da tutto il contesto della sua 
narrazione, i due fìsici che, persuasi e com- 
presi della gravità e della imminenza del pe- 
ricolo, stimolavano quel corpo, ihquale aveva 
poi a stimolare gli altri. 

Abbiamo già veduto come, ai primi an- 
nunzi! della peste, andasse freddo nell’ opera- 
re, anzi nell’ informarsi; ecco ora un altro 
fatto di lentezza non men portentosa , se però 
non era forzata , per ostacoli frapposti da ma- 
gistrati superiori. Quella grida per le bullet- 
te , risoluta ai 3o di ottobre , non fu conchiu- 
sa che ai a3 del mese seguente, non fu pub- 
blicata che ai 29 . La peste era già entrata in 
Milano. 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare 
il nome di chi ce la portò il primo , e altre 
circostanze della persona e del fatto; e per 
verità, nell’ osservare i principi! d’un vasto 
eccidio , in cui le vittime , non che esser di- 
stinte per nome, appena si potranno disegna- 
re approssimativamente pel numero delle mi- 

(1) Vita di Federigo Borromeo, compilala da 
Francesco Bivola. Milano, 1666, pag. 584. 
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gliiiia, si prova ua non so quale interesse, a co- 
noscere quei primi e pochi nomi che pur 
poterono essere notati e serbati: questa spe- 
cie di distinzione, la precedenza nell’ester- 
minio , par che facciali trovare in essi e nelle 
parlicolarith, per altro più indiiferenti, qual- 
che cosa di fatale e di memorabile . 

L’uno e 1’ altro storico dicono che fu un 
soldato italiano al servigio di Spagna j nel re- 
sto non sono ben d’accordo, nè anche sul no- 
me. Fu , secondo il Tadino , un Pietro Anto- 
nio Lovato , di quartiere nel territorio di Lec- 
co ; secondo il Ripamonti , un Pier Paolo 
Locati , di quartiere a Chiavenna . Differisco- 
no anche nel giorno della sua entrata in Mi- 
lano : il primo la pone ai 22 d’ ottobre , il 
secondo ad altrettanti del mese seguente : e 
non si può stare nè all’ uno nè all’ altro. Am- 
bedue le epoche sono in contraddizione con 
altre ben più avverate. Eppure il Ripamonti, 
scrivendo per ordine del consiglio generale dei 
decurioni, doveva avere al suo comando molti 
mezzi di prendere le informazioni necessarie^ 
e il Tadino , per ragione del suo uficio, poteva 
meglio d’ogni altro essere informato d’un fat- 
to di questo genere. Del resto , dal riscontro 
di altre date che ci paiono , come abhiam 
detto , più avverale , risulta che fu prima del- 
la pubblicazione della grida sulle bullette; e 
se la cosa ne portasse il pregio, si potrebbe 
anche provare , o quasi provare, che dovette 
essere ai primi di quel mese : ma certo, il let- 
tore ce ne dispensa . 
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Comunque sia , entrò questo fante sven- 
turato e portator di sventura , con un gran 
fardello di vesti comperate o rubate a’soldali 
alemanni ; andò a porsi in una casa di suoi 
parenti , nel borgo, di porla orientale, presso 
ai cappuccini: appena giunto, s’infermò^ fu 
portalo allo spedale; quivi, un bubone che 
gli si scoperse sotto un’ascella, mise chi lo 
curava in sospetto di ciò che era infatti ; il 
quarto giorno egli morì. 

Il tribunale della sanità fe’segregare e se- 
questrare in casa la famiglia di lui : i suoi 
abiti, e il letto dove egli era giaciuto allo 
spedale, furono arsi. Due servienti che lo ave- 
vano quivi governato , e un buon frate che lo 
aveva assistito, caddero pur essi inferrai, fra 
pochi giorni , lutti e tre di peste. Il dubbia 
che ivi si era àviTto , fin da principio, della 
natura del male, e le cautele usate in conse- 
guenza, fecero si che il contagio non vi si 
propagasse di più . 

Ma il soldato ne aveva lasciata di fuori 
una semenza , che non tardò a germogliare. 
11 primo in cui scoppiasse , fu il padrone del- 
la casa dove quegli aveva alloggiato, un Car- 
lo Colonna sonatore di liuto. Allora tutti gli 
inquilini di quella casa furono, d’ordine del- 
la Sanità, condotti al lazzeretto; dove la più 
parte si posero giù , alcuni morirono in breve, 
di manifesto contagio. 

Nella città , quello che già c’era stato dis- 
seminato per la pratica di costoro, per ve- 
sti e arredi loro, trafugati da parenti, da pi- 



Digitized by Google 



i5a 

glonali , da serventi, alle ricerche e al fuoco 
prescritto dal tribunale, e quello di più che 
c’entrava di nuovo, per la difettuosità degli 
ordini, per la trascuranza nell’ eseguirli e per 
la destrezza nell’ eluderli , andò covando e 
serpendo lentamente , tutto il restante dell’an- 
no , e nei primi mesi del susseguente \ 1 63o . 
Di quando in quando, ora in questo, ora in 
quel quartiere, qualche persona ne era presa, 
qualcheduno ne moriva : e la radezza stessa 
dei casi allontanava il sospetto della peste, 
confermava sempre più l’universale in quella 
stupida e micidiale fidanza che peste non ci 
fosse, nè ci fosse stata pure un momento. Mol- 
ti medici ancora , facendo eco alla voce del 
popolo , ( era essa, anche in questo caso, vo- 
ce di Dio ? ) deridevano gli auguri! sinistri, 
gli avvertimenti minacciosi dei pochi j e ave- 
vano in pronto nomi di malattie comuni, per 
qualificare ogni caso di peste , che fossero 
chiamati a curare j con qualunque sintomo, 
con qualunque segnale si fosse mostrato . 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur 
giugnevano alla Sanità , vi giugnevano tardi 
per lo più e incerti. Il terrore della contuma- 
cia e del lazzeretto aguzzava tutti gl’ingegni: 
si dissimulavano i malati, si corrompevano i 
sotterratori e gli anziani; da’ subalterni del 
tribunale stesso , deputati da esso a visitare i 
cadaveri , s’ebbero a prezzo falsi attestati. 

Siccome però , ad ogni scoperta che gli 
riuscisse di fare, il tribunale ordinava di ab- 
bruciar robe, metteva in sequestro case, mua- 
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dava famiglie al lazzeretto, cosi è facile argo- 
mentare quanta dovesse essere contro di esso 
r ira e la mormorazione dell’universale, » della 
» Nobiltà, delli Mercanti et della Plebe (i), » 
persuasi , com’ erano tutti , cb’ elle fossero ves- 
sazioni senza causa e senza costrutto. L’ odio 
principale cadeva sui due medici, il nostro 
ricantato Tadino e Senatore Settala, figlio 
del protofisico: a tale, che ormai non poteva- 
no essi attraversare i mercati , senza essere 
assaliti di male parole, quando non erano 
pietre. E certo ella fu singolare e merita un 
ricordo la condizione in cui, per qualche me- 
se, si trovarono quegli uomini, di veder venire 
innanzi un orribile flagello, d’ affaticarsi per 
ogni via a stornarlo, di trovare, oltre l’arduità 
della cosa , ostacoli da ogni parte nelle volon- 
tà, e di essere insieme bersaglio delle grida, 
aver voce di nemici della patria: prò patriae 
hostibus y dice il Ripamonti (2) . 

A parte dell’odio erano ancora gli altri 
medici che, convinti com’ essi della realtà del 
contagio, suggerivano precauzioni , cercavano 
di comunicare altrui la loro dolorosa certezza. I 
più discreti li tacciavano di corrività e di osti- 
nazione: pei più, eli’ era evidentemente im- 
postura, cabala ordita, per far bottega sul 
pubblico spavento . 

Il protofisico Ludovico Settala, pressoché 
ottuagenario, stato professore di medicina nel- 

(1) Tadfto, pag. 75, 

(a) Pag. a5i. 
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la università di Pavia, poi di filosofia morale 
in Milano, autore di molte opere riputatissime 
allora, chiaro per inviti a cattedre di altre 
università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Pado- 
va, e pel rifiuto di tutti questi inviti, era cer- 
tamente uno degli uomini più autorevoli del 
suo tempo. Alla riputazione della scienza si 
aggiungeva quella della vita, e alla ammira- 
zione la benevolenza, per la sua grande carità 
nel curare e nel beneficare i poveri. E, una 
cosa che* in noi turba e contrista il sentimento 
di stima inspirato da questi meriti , ma che 
allora doveva renderlo più generale e più 
forte, il pover’ uomo partecipava dei pregiu- 
dizi più comuni e più funesti de’suoi contem- 
poranei: era innanzi a loro, ma senza allonta- 
narsi dalla schiera j che ù quello che attira i 
guai, e fa molte volte perdere l’autorità ac- 
quistata per altre vie. Eppure quella grandis- 
sima ch’egli godeva, non solo non bastò a 
vincere l’opinione dell’ universale in questo 
affare della pestilenza, ma non potè salvarlo 
dall’animosità e dagli insulti di quella parte 
di esso che corre più facilmente dai giudizi 
alle dimostrazioni e al far di fatto . 

Un giorno ch’egli andava in lettiga a ve- 
der i suoi malati, cominciò a farglisi gente 
attorno, gridando esser lui il capo di coloro 
che volevano per forza che ci fosse la peste , 
lui che metteva in ispavento la città , con quel 
suo cipiglio, con quella sua barbacela: tutto 
per dar faccenda ai medici. La folla e la furia 
andavano crescendo: i portantini, vedendo la 
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mala parata , ricoverarono il padrone in una 
casa amica, che per sorte era vicina. Questo 
gli toccò, per aver veduto chiaro, detto ciò 
eh e era , e voluto salvar dalla peste molte mi- 
gliaia di persone: quando, con un suo deplo- 
rabile consulto , cooperò a far martoriare, 
tanagliare, e ardere per istrega una povera 
infelice sventurata, perchè un padrone di essa 
pativa dolori strani di stomaco, e un altro pa- 
drone di prima era stato fortemente innamo- 
ralo di lei (i), allora ne avrà avuta presso 
1’ universale nuova lode di sapiente e, ciò che 
è intollerabile a pensare, nuovo titolo di be- 
nemerito . 

Ma sul finire del marzo, cominciarono, 
prima nel borgo di porta orientale, poi in 
ogni quartiere della città, a spesseggiare le 
malattie, le morti, con accidenti strani di spa- 
simi , di palpitazioni, di letargo, di delirio, 
con quelle divise funeste di lividori e di bu- 
bonÌ 5 morti per lo più celeri, violente, non 
di rado repentine, senza alcun precedente in- 
dizio di malattia . I medici opposti alla opi- 
nione del contagio, non volendo ora confessa- 
re ciò che avevano deriso, e dovendo pur da- 
re un nome generico al nuovo malore, divenu- 
to troppo comune e troppo palese per andarne 
senza , trovarono quello di febbri maligne , di 
febbri pestilenti : miserabile transazione , anzi 
trufferia di parole^ e che pur faceva gran dan- 

(i) Storia di Milano del conte Pietro Verri: 
Milano i8a5, Tom. 4 P^g* 
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no; perchè, mostrando di riconoscere la \eri* 
tà, riusciva ancora a far discredere ciò che ' 
più importava di credere, di vedere, che il 
f male si appigliava per via di contatto , 1 ma* ' 
gistraii , come chi si risente da un alto sonno, 
principiarono a dare un po’ più orecchio ai ri- 
chiami , alle proposte della Sanità, a tener 
mano a’ suoi editti , ai sequestri ordinati, alle 
quarantene prescritte da quel tribunale , Do- 
mandava esso anche di continuo danari, per 
supplire alle spese quotidiane, crescenti del 
lazzeretto, di tanti altri servigi ; e li doman- 
dava ai decurioni, intanto_jche fosse deciso 
(che non fu, credo, mai, se non col fatto) se 
tali spese incombessero alla città, o all’erario 
regio . Ai decurioni faceva pure istanza il ' 
gran cancelliere, per ordine anche del gover- 
natore che era andato di nuovo a metter l’as- 
sedio a quel povero Casale , faceva istanza il 
senato, perchè avvisassero al modo di vetto- 
vagliare la città, prima che dilatandovisi pe 
ìsventura il contagio, le venisse negato prati- 
ca degli altri paesi ; perchè trovasser mezzo 
di mantenere una gran parte della popolazio- < 
ne, a cui erano mancati i lavori . 1 decurioni 
Cercavano di far danari, per via di prestiti, 
d’ imposte; e di quel che ne raccoglievano, ne 
davano un po’ alla Sanità, un po’ ai poveri; un 
po’ di grano comperavano , supplivano a una 
parte del bisogno, E le grandi angosce non 
erano ancora venute. ” 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quan- 
tunque decimata ogni giorno, andava ogni 
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giorno crescendo, era nn’ altra ardua impresa 
quella di assicurare il servigio e la subordi- 
nazione, di far serbare le separazioni prescritte, 
di mantenervi in somma, o per dir meglio, di 
stabilirvi il governo ordinato dal tribunale 
della sanità : chè , fino dai primi momenti, 
v’ era stato ogni cosa in confusione , per la 
sfrenatezza di molti rinchiusi, per la incuria 
e per la connivenza degli uficiali . Il tribu- 
nale e i decurioni , non sapendo dove dar del 
capo , pensarono di rivolgersi ai cappuccini, 
e supplicarono il padre commissario, come 
lo chiamavano, della provincia, il quale face- 
va le veni del provinciale, morto poco innan- 
zi, volesse dar loro un soggetto abile a go- 
vernare quel regno desolato. Il commissario 
propose loro per principale un padre Felice 
Casati, uomo d’ età matura , il quale godeva 
una gran fama di carità, di attività, di man- 
suetudiae insieme e di fortezza d’animo, a 
quel che mostrò in seguito, ben meritata; e 
per compagno e come ministro di lui, un padre 
Michele Pozzobonelli ancor giovane, ma gra- 
ve e severo, di pensieri come d’ aspetto. Fu- 
rono accettati ben di buon grado; e ai 3o di 
marzo entrarono nel lazzeretto. Il presidente 
della Sanità li condusse attorno, come per 
prenderne il possesso; e, convocati i serventi 
e gli uficiali d’ ogni ordine, dichiarò innanzi 
a loro, presidente di quel luogo il padre Fe- 
lice, con primaria e piena autorità é A misu- 
ra poi che la miserevole rsunanza andò 
moltiplicando, v’accorsero altri cappuccini; 
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e furono quivi soprintendenti , confessori, 
smministraturi , infermieri, cucinieri, guar- 
da robe, lavandai , tutto che occorresse . Il 
padre felice, sempre affaticato e sempre sol- 
lecito, girava di giorno, girava di notte, pei 
portici, per le stanze, pel campo, talvolta por- 
tando un’asta, talvolta non armato che di 
cilicio j animava e regolava i servigi , accheta- 
va i tumulti, faceva ragione alle querele, mi- 
nacciava , puniva, riprendeva, confortava, 
asciugava e spargeva lagrime. Contrasse in 
sul principio la peste; ne guari, e riprese, con 
nuova alacrità, le cure di prima . 1 suoi con- 
fratelli vi lasciarono la più parte, e tutti gioio- 
samente, la vita. 

Certo, una tal dittatura era uno strano 
ripiego; strano come la calamità, come i tem- 
pi: e quando non ne sapessimo altro, baste- 
rebbe questo per argomento, anzi per saggio 
d’ una società ben rozza e malcomposta. Ma 
1’ animo, ma l’opera, ma il sacrifìcio di quei 
frati, non meritano però meno che se ne fac- 
cia menzione, con rispetto, con tenerezza, 
con quella specie di gratitudine che si sente, 
come in solido, pei grandi servigi rendati da 
uomini ad uomini. Morire per far del bene, 
è cosa bella e sapiente, in qualunque tempo, 
in qualunque ordine di cose. Che se questi 
33 Padri ivi non si trovavano , n dice il Ta- 
dino, >3 al sicuro tutta la Città annichilata 
33 si trovava; puoicbè fu cosa miracolosa l’ha- 
33 ver questi Padri fatto in così puoco spatio 
33 cose per benefìtio pubblico , che non ha- 
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» vendo havulo agiulto, o almeno puoco di 
» dalla citth, con la sua industria et pru- 
ìì denza havevano mantenuto nel Lazarelto 
}3 tante migliaia de poveri, (t) 

Anche nel pubblico, quella caparblerla 
del negare la peste andava naturalmente ce- 
dendo e perdendosi, a misura che il morbo si 
diffondeva, e sì diffondeva a occhi veggenti, 
per via del contatto e della pratica j e tanto 
piu quando, dopo esser qualche tempo rima- 
sto soltanto fra i poveri, cominciò a toccar 
persone più conosciute. E fra queste, come 
allora fu il più notalo, cosi merita anche ades- 
so una espressa menzione il prolofisico Setta- 
la. Avranno detto almeno: il povero vecchio 
aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di 
peste, egli, la moglie, due figliuoli, sette per- 
sone di servizio. Egli e uno de’ figliuoli ne 
uscirono salvi j il resto mori. >3 Questi casi, »> 
dice il ^l’adino, 33 occorsi nella città in case 
33 nobili , disposero la nobiltà , et la plebe a 
33 pensare, et gli increduli medici, et la plebe 
33 ignorante et temeraria cominciò stringere 
33 le labbra , chiudere li denti, ed inarcare le 
33 ciglia (2). >3 

Ma i rivolgimenti, ma le riprese, ma le 
vendette, per dir così, della caparbietà con- 
vinta, sono alle volte tali, da far desiderare 
eh’ ella fosse rimasta intera e invitta , fino al- 
l’ultimo, contro la ragione e l’evidenza: e 
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questa fu bene una di quelle volle. Coloro i 
quali avevano impugnato così risolutamente 
e cosi a lungo che esistesse presso a loro, fra 
loro, un germe di male, che poteva, per 
mezzi naturali, propagarsi e fare strage; non 
potendo ormai negare il propagamento di esso, 
e non volendo attribuirlo a quei mezzi ( che 
sarebbe stato confessare ad un tempo un gran- 
de inganno e una gran colpa ), erano tanto 
più disposti a trovarne qualche altra causa, a 
far buona qualunque ne venisse messa in cam- 
po. Sventuratamente ve n’era una in pronto 
nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, 
non qui soltanto, ma in ogni parte d’Europa: 
arti venefiche , operazioni diaboliche, gente 
congiurala a spargere la peste, per via di ve- 
leni contagiosi, di malìe. Già cose tali o so- 
miglianti erano state supposte e credute in 
molte altre pestilenze; e qui segnatamente, in 
quella di mezzo secolo innanzi. Si aggiunga 
che, fino dall’anno antecedente, era venuto 
nn dispaccio, soscritto dal re Filippo IV, al 
governatore, in cui gli si dava avviso, essere 
scappati da Madrid quattro francesi, ricercati 
come sospetti di spargere unguenti velenosi, 
pestiferi; stesse egli all’erta, semai coloro 
fossero capitati a Milano. Il governatore aveva 
comunicato il dispaccio al senato e al tribunale 
della sanità ; nè per allora, pare che vi si ba- 
dasse più che tanto. Però, scoppiata erico- 
nosciuta la peste, il tornar nelle menti di 
quell’avviso potè servire di conferma o di 
appiglio al sospetto indeterminato d’ una fro- 
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de sceleraia; potè anche essere la prima occa- 
sione di farlo nascere. 

Ma due fatti, l’uno di cieca e indiscipli- 
nata paura , l’ altro di non so quale sciaura- 
taggine, furono quelli che convertirono quel so- 
spetto indeterminato d’un attentato possibile, 
in sospetto, e presso a molti in certezza, d’un 
attentato positivo e d’una trama reale. Alcu- 
ni , ai quali era paruto di vedere, la sera del 
di maggio, persone in duomo andare un- 
gendo un assito che serviva a dividere gli spa- 
zi assegnati ai due sessi , fecero nella notte 
portar fuori della chiesa l’assito e una quan- 
tità di panche rinchiuse in quello j quantun- 
que il presidente della Sanità accorso alla 
visita con quattro persone dell’ uficio, visitato 
l’assito, le panche, le pile dell’acqua bene- 
detta , e non trovando cosa che potesse con- 
fermare l’ignorante sospetto d’un attentalo 
venefico, avesse , per compiacere alle imma- 
ginazioni altrui, e pih tosto per abbondare 
in cautela, che per bisogno , avesse, dico, 
pronunziato, bastar che si facesse una lavatura 
all’assito. Quel volume di roba accatastata 
produsse una grande impressione di spavento 
nella moltitudine, per cui un oggetto diventa 
cosi di leggieri un argomento. Si disse e si 
credè generalmente essere state unte in duomo 
tutte le panche, le pareti , fino alle corde delle 
campane. Nè si disse soltanto allora allora; 
tutte le memorie di contemporanei (alcune 
scritte dopo molt’anni ) che parlano di quel 
fatto, ne parlano con eguale asseveranza: e la 
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storia sincera di esso , bisognerebbe indovi- 
narla, se la non si trovasse in una lettera del 
tribunale della sanità al governatore, che si 
conserva nell’archivio detto di san Fedele j 
dalla quale l’abbiamo cavata, e della quale 
sono le parole che abbiamo poste in corsivo. 

La mattina seguente, un nuovo e più stra- 
no , più significante spettacolo colpì gli occhi 
e le menti de’ cittadini . In ogni parte della 
città, si videro le porte delle case e le mura- 
glie, per lunghissimi tratti intrise , infardate 
di non so che sudiceria, giallognola, bianca- 
stra , sparsavi come con ispugne . O sia stata 
una vaghezza ribalda di vedere un più clamo- 
roso e più generale spauriraento, o sia stalo 
un più reo disegno di aumentare la pubblica 
confusione , o che che altro; la cosa è attesta- 
ta di maniera che ci parrebbe rnen ragione- 
vole 1’ attribuirla ad un sogno delle fantasie, 
che al fatto d’ una tristizia, non nuova del re- 
sto nei cervelli umani, nè scarsa pur troppo 
d’effetti consimili, in ogni luogo, per così di- 
re, e in ogni età. Il Ripamonti, che spesso in 
questo particolare delle unzioni deride, e più 
spesso deplora la credulità popolare, qui affer- 
ma di aver veduto quell’ impiastramento, e lo 
descrive (i). Nella lettera sopraccitata, i signo- 
ri della Sanità raccontano la cosa nei mede- 

(i).,. et DOS quoque ivimus visore. Maciilae 
erant sparsim inaequaliterque iiiananles, vcluli si 
qiiis haustam spongia satiicra adspersissel, in7pves- 
sissetve parieti : et ianuae passim ostianque aeuiiini 
eadem adspergine contaminata cernebaiilur,p3g. 75. 
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simi lerminij parlano di visite, di esperimenti 
fatti con quella materia sopra cani e -senza 
cattivo effetto ; aggiungono , credere eglino 
che cotale temerità sia più tosto proceduta 
da insolenza che da fine scellerato: pensiero - 
che indica in loro, fino a quel tempo, paca- 
tezza d’animo bastante per non vedere ciò che 
hon vi fosse stato . Le altre memorie contem- 
poranee, senza contare la loro testimonianza 
per la verità del fatto, accennano pure insie- 
me, essere stata in sulle prime opinione di 
molti, che quell’ Impiastricciamento fosse fat- 
to per burla, per bizzarria j nessuna parla di 
nessuno che lo negasse j e ne avrebbero parla- 
to certamente, se ve ne fosse stati, se non 
altro, per chiamarli stravaganti. Ho credulo 
cosa non fuor di proposito il riferire e il met- 
tere insieme questi particolari, in parte poco 
noti, In parte affatto ignorati, d’ un celebre 
delirio; perchè, negli errori e massime negli 
errori di molti, ciò che è più interessante e 
più utile ad osservarsi, mi pare che sia ap- 
punto la strada che hanno tenuta, le apparen- 
ze , i modi con cui hanno potuto entrar nelle 
menti e dominarle. 

La città già commossa ne fu sossopra ; i 
padroni delle case, con paglie accese, abbru- 
ciacchiavano gli spazil unti ; i passeggieri si 
fermavano, guardavano, inorridivano , freme- 
vano . I forestieri, sospetti per questo solo, e 
facili allora ad esser riconosciuti all’abito, 
venivano arrestati nelle vie dal popolo, e con- 
segnati alle carceri. Si fecero interroga torli, 
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esami di arrestati, di arrestatori, di testimo- 
nii ; non si trovò reo nessuno : le menti erano 
ancor capaci di dubitare , di ponderare, d’in- 
tendere. 11 tribunale della saniti pubblicò 
una grida, con la quale prometteva premio 
e impunità a chi mettesse in chiaro l’autore 
o gli autori del fatto, ogni modo non 
parendoci conveniente , dicono que’ signori 
nella citata lettera, cbe porta la data del 21 
maggio, ma che fu evidentemente scritta ai 
19, giorno segnato nella grida a stampa, 
che questo delitto in qualsivoglia modo re- 
sti impunita f massime in tempo tanto peri- 
coloso e sospettoso f per consolatione e quiete 
di questo popolof e per cavare indicio del 
fatto, hahbiamo oggi pubblicato grida etc. 
Nella grida stessa però, nessun cenno, almen 
chiaro , di quella ragionevole e tranquillante 
congettura che partecipavano al governatore; 
reticenza che accusa ad un tempo una preoc- 
cupazione furiosa nel popolo, e in loro una 
condiscendenza, tanto più rea, quanto più po- 
teva essere perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molti nel pub- 
blico, come accade, avevano già trovato. Colo- 
ro che credevano esser quella una unzione ve- 
lenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di 
don Gonzalo Fernandez de Cordova, per gl’in- 
sulti ricevuti nel suo partire, chi una pensata 
del cardinale di Richelieu, per disertar Mila- 
no e impadronirsene senza fatica^ altri, e non 
si sa per quali motivi, ne voleva autore il con- 
te di Collalto, Wallenstein, questo, quell’al- 
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tro gentiluòmo milanese. Non mancava, co* 
me abbiam detto, di quelli che non vedevano 
in quel fatto altro che una malvagia corbel- 
latura, e l’attribuivano a scolari, a signori, ad 
uficiali che si annoiassero all’ assedio di Ca- 
sale. Il non veder poi , come per avventura 
s’ era temuto, che ne seguisse a dirittura un 
infettamente, un eccidio universale, fu pro- 
babilmente cagione che quel primo spavento 
s’andasse per allora acquietando, e che la cosa 
fosse o paresse posta in non cale. 

V’ era del resto un certo numero di per- 
sone non ancora persuase che peste vi fosse. 
£ perchè, tanto nel lazzeretto, che per la 
città, alcuni pur ne guarivano, » si diceva, » 
( gli ultinni argomenti d’una opinione battuta 
dall’ evidenza sono sempre curiosi a sapersi) 
» si diceva dalla plebe, et ancora da molti 
» medici partiali , non essere vera peste; per- 
» chè tatti sarebbero morti (i). » Per to- 
gliere ogni dubbio, trovò il tribunale della 
sanità uno spediente congenere al bisogno, 
un modo di parlare agli occhi, quale i tempi 
potevano richiederlo o suggerirlo. In uno dei 
giorni festivi della Pentecoste, usavano i cit- 
tadini concorrere al cimiterio di san Grego- 
rio, fuori di porta orientale , a pregare pei 
morti dell’ altro contagio, del quali i corpi 
erano quivi sepolti ; e , pigliando dalla divo- 
zione opportunità di divertimento e di spet- 
tacolo , v’ andavano ognuno nella gala che 

(i) Tadino, pag. g3. 
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potesse maggiore . Era in quel giorno moria 
di peste, fra gli altri, una intera famiglia. 
Nell’ora del maggior concorso, per mezzo al* 
le carrozze , ai cavalcatori , ai passeggiami, i , 
cadaveri di quella famiglia furono , d’ ordine i 
della Sanità, tratti al cimitero suddetto, sur 
un carro, ignudi; affinchè la folla potesse ve- 
dere in essi il marchio manifesto, il brutto 
suggello della pestilenza. Un grido di ribrez- 
zo , di terrore, si levava per tutto dove pas- 
sava il carro : un lungo mormorio regnava 
dove èra passato , un altro mormorio lo pre- 
correva. La peste fu più creduta : ma del re- 
sto ella s’andava ogni di più acquistando fede 
da sè ; e quella riunione medesima non dovè j 
servir poco a prop.agarla. 

Da prima adunque , non peste , assoluta* 1 
mente no, in nessun modo: proibito anche 
di proferire il vocabolo. Poi , febbri pestilen* | 
ziali : l’ idea si ammette per isbieco in un ag* ‘ 
getlivo. Poi , non vera peste ; vale a dire pe- 
ste si, ma in un certo senso; non peste ap- 
punto appunto , ma una cosa alla quale non 
si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste 
senza dubbio e senza contrasto: ma già vi s’è 
appiccata un’ altra idea, l’ idea del veneficio 
e del maleficio , la quale altera e confonde 
1’ idea espressa dalla parola che non si può 
più mandare indietro. 

Non fa, credo , bisogno d’ esser molto ver- 
sato nella storia delle idee e delle parole, per 
vedere che molte hanno fallo un simile corso. 

Per grazia del cielo, che non sono molte quel- 
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le d’ una tal sorta e una tale importanza , 
e che conquistino la loro evidenza a un tal 
prezzo f e alle quali si possano attaccare ac- 
cessorii d’ un tal genere . Si potrebbe però , 
nelle cose grandi e nelle picciole, evitare in 
gran parte quel corso cosi lungo e cosi torto , 
prendendo il metodo proposto da tanto tem- 
po , di osservare, ascoltare, paragonare, pen- 
sare, prima di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola , è tal- 
mente più agevole di tutte quelle altre insie- 
me, che anche noi, dico noi uomini in gene- 
rale, siamo un po’ da compatire. 



CAPITOLO XXXII. 



Divenendo sempre più difficile il supplire 
alle esigenze dolorose della circostanza, era 
stato, ai 4 di maggio, preso nel consiglio dei 
decurioni , di ricorrere , per aiuto e per mer- 
cede, al governatore; e, ai aa, furono spediti 
al campo due di quel corpo, che gli rappre- 
sentassero i guai e le strettezze della città: le 
spese enormi, l’erario esausto e indebitato, 
le rendite future impegnate , le imposte cor- 
renti non pagate, per l’impoverimento gene- 
rale prodotto da tante cause , e dal guasto 
militare in ispecle; gli mettessero in conside- 
razione che, per leggi e consuetudini non 
interrotte, e per decreto speciale di Carlo V, 
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le spese della peste dovevano essere a carico 
del fisco: in quella del avere il gover- 

natore inai'cliese di Ayanionte, non pur so- 
spese tutte le imposizioni camerali, ma sov- 
venuta la città di quaranta mila scudi della 
stessa Camera; domandassero finalmente quat- 
tro cose: che le imposizioni fossero , come già 
allora, sospese; la Camera desse danari; desse 
il governatore parte al re, delle miserie della 
città e della provincia; scusasse da nuovi al- 
loggiamenti militari il ducato, già consumato 
e distrutto dai passati. Lo Spinola diede in 
risposta condoglianze , e nuove esortazioni : 
dolergli di non poter trovarsi nella città, per 
impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; 
ma sperare che a tutto avrebbe supplito lo 
zelo di quei signori : questo essere il tempo di 
spendere senza risparmio, d'ingegnarsi in ogni 
maniera : quanto alle domande espresse, avreb- 
be provveduto nel miglior modo che il tempo 
e le necessità presenti avessero conceduto . Nè 
altro ne fu: v’ebbe bene nuove andate evenute, 
domande e risposte; ma non trovo che se ne 
venisse a più strette conclusioni. Più tardi , 
nel maggior fervore della pestilenza, il gover- 
natore stimò di trasferire con lettere patenti la' 
sua autorità nel gran cancelliere Ferrer, aven- 
do egli, come scrisse, da attendere alla guerra . 

Insieme con quella risoluzione, i decurio- 
ni ne avevan presa un’altra; di domandare al 
cardinale arcivescovo, che si facesse una pro- 
cessione solenne , portando per la città il cor- 
po di saa Carlo. 
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II buon prelato rifiutò per molte ragioni , 
Gli spiaceva quella fiducia in uh mezzo arbi- 
trario, e temeva che, se l’efietto non avesse 
corrisposto, come pure temeva, la fiducia si 
cangiasse in iscandalo (i). Temeva di più, 
che, se pur c* era di questi untori f la pro- 
cessione fosse una troppo comoda occasione 
al delitto: se non ce n^era, un tanto aduna- 
Diento per sè non poteva che spandere sem- 
pre più il contagio j pericolo ben più rea- 
le (2) . Chè il sospetto sopito delle unzioni 
s’era intanto ridestato , più generale e più 
furioso di prima. 

S’era di nuovo veduto, o questa volta era 
paruto di vedere, unte muraglie, porte di 
edifizii pubblici, usci di case, martelli. Le 
novelle di tali scoperte volavano di bocca in 
bocca; e, come più del solilo accade nelle 
grandi preoccupazioni, l’udire faceva l’ effetto 
che avrebbe potuto fare il vedere. Gli animi, 
ognor più amareggiali dalla presenza dei ma- 
li, irritati dalla insistenza del pericolo, ab- 
bracciavano più volentieri quella credenza: 
chè l’ira agogna a punire, e, come osservò 
acutamente, a questo stesso proposito, un va- 

(i) Memoria delle cose notabili successe in Mi- 
lano intorno al mal contagioso l’anno i 63 o, etc. 
raccolte da D. Pio la Croce , Milano, 1730. È tratta 
evidentemente da scritto inedito di autore vissuto al 
tempo della pestilenza; se pure non è una semplice 
edizione, piuttosto che una nuova compilazione . 

(a) Si unguenta scelerata et unctores in urbe 
cssent .... Si non essent .... Certiusque adeo ma- 
lora. Ripamonti, pag. i 85 . 

Tom. IH, 
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leatuoDio (i), ama meglio di attribuire I ma- 
li ad una nequizia umana, contra cui possa 
sfogare la sua tormentosa attività, che rico- 
noscerli da una causa , colla quale uon vi sia 
altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squi- 
sito, istantaneo, penetrantissimo, erano paro- 
le più che bastanti a spiegare la violenza, tutti 
gli accidenti più oscuri e disordinati del mor- 
bo. Si diceva composto quel veleno di rospi, 
di serpenti, di sanie e di bava d’appcstati , di 
peggio; di tutto ciò che selvagge e perverse 
fantasie sapessero trovar di sozzo o di atroce. 

Vi si aggiunsero poi le malie, per le quali ogni i 
effetto diveniva possibile, ogni obiezione per- 
deva la forza, si risolveva ogni difficoltà. Se 
gli effetti non avevan tenuto dietro immedia- 
tamente a quella prima unzione, se ne vedeva 
il perchè; era stato un tentativo manchevole 
di venefici ancor novizi; ora l’arte era per- 
fezionata , e le volontà più accanite nell’ infer- 
nale proposito. Ormai chi avesse sostenuto an- 
cora che l’era stata una burla, chi avesse ne- 
gata l’esistenza d’una trama, passava per cie- 
co, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto 
d’uomo interessato a stornar dal vero l’accor- 
gimento pubblico, di complice, di untore: \ 

il vocabolo fu bentosto comune, solenne, tre- 
mendo. Con una tal persuasione che untori vi 
fossero, se ne doveva scoprire , presso che infal- 
libilmente : tutti gli occhi erano sull’avviso; 

I 

(i) P. Verri, Osservaziooi sulla tortura . Scrit- 
tori italiani di economia politica, parte moderna, 
tom. 1 7, pag. ao 3 . 
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ogni allo poteva dar gelosia . E la gelosia di- 
veniva di leggieri certezza, la certezza fu- 
rore . 

Due esempi ne riferisce il Ripamonti, av- 
vertendo dì averli tpascelti, non come i più 
fieri, fra tanti che avvenivano alla giornata, 
ma perchè d’ entrambi poteva pur troppo par- 
lar di veduta (i). 

Nella chiesa di sant’Antonio, in un gior- 
no di non so quale solennità, un vecchio più 
che ottuagenario, dopo aver pregato ginoc- 
chioni, volle sedersi, e prima, colla cappa 
spolverò la panca, n Quel vecchio ugne le 
panche! m sciamarono ad una voce alcune 
donne che videe l’atto. La gente che si tro- 
vava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al 
vecchio s gli stracciano i bianchi capelli, lo 
pestan di pugni e di calci, lo strascinano fuori 
semivivo, per trarlo alla prigione, ai giudici, 
alle torture. » Io lo vidi strascinato a quel 
» modo, « dice il Ripamonti; »nè seppi al* 
M tro della fine: ben credo che non abbia 
potuto sopravvivere più di qualche mo- 
» mento, jj 

L’altro caso, e segui il domani, fu egual- 
mente strano, ma non egualmente funesto . 
Tre giovani compagni francesi , un letterato , 
un pittore, un meccanico, venuti per veder 
l’Italia , per farvi studio delle antichità, e per 
cercarvi occasione di guadagno, s’ erano ac- 
costati a non so qual parte esterna del duomo, 
e stavano quivi contemplando attentamente . 
(i) Pag. 94. 
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tlao, due, alcuni passeggieri, si fermarono j 
si fe’un crocchio, pure a contemplare, a te- 
ner d’occhio coloro, che 1’ abito, la capiglia- 
tura , le bisacce, accusavano di stranieri e , 
quel che era peggio ,di francesi . Come per ac- 
certarsi eh’ egli era marmo , stesero essi la 
tnano a toccare. Bastò. Furono involti, affer- 
rati, malmenati , spinti a furia di percosse alle 
carceri. Per buona sorte, il palazzo di giusti- 
zia è poco discosto dal duomo; e per una sorte 
ancor più felice, furono trovati innocenti, e 
rilasciati . 

Nè di tali cose accadeva soltanto nella cit- 
tà; la frenesia s’era propagata come il conta- 
gio. Il viandante che fosse incontrato da con- 
tadini fuor della strada maestra , o che in 
quella , fosse veduto rallentarsi baloccando , 
o starsi sdraiato a riposo; lo sconosciuto , a cui 
si trovasse qualche cosa di strano, di malfidato, 
nel volto, negli abiti, erano untori: al primo 
avviso d’ un chi che fosse, al grido di un ra- 
gazzo, si sonava a martello, si accorreva; 
gl’infelici erano tempestati di pietre, o presi, 
venivano menati a furore in prigione. E la 
prigione, fino a un certo tempo, era un porto 
di salvamento (i). 

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto 
del savio prelato, andavano replicando le lo- 
ro istanze, che il voto pubblico assecondava 
romorosa mente. Persistette quegli ancor qual* 
che tempo, cercò di dissuadere; tanto e non 
più potè il senno d’un uomo contro la ragione 

(i) Ripara, pag. 91-92. 




dei tempi, e l’insistenza di molti. In quello 
stato di opinioni, colla idea del pericolo, con- 
fusa, com’ella era in quel tempo, contrastata, 
ben lontana dall’evidenza che noi vi sentiamo , 
non si fa duro ad intendere, come le sue buo- 
ne ragioni potessero, anche nella sua mente , 
esser soggiogate dalle cattive altrui. Se poi, 
nel cedere ch’egli fece, avesse o non avesse 
. nessuna parte una debolezza della volontà, son 
misteri del cuore umano. Certo, se in alcun 
caso par che si possa attribuire in tutto l’er- 
rore air intelletto, e scusarne la coscienza, 
egli è quando si tratti dei pochi (e questi fu 
ben del numero ) , nella vita intera de’ quali 
appaia un obbedir risoluto alla coscienza, sen- 
za riguardo ad interessi temporali di nessun 
genere. Al replicar dell’ istanze, cedette egli 
dunque, acconsenti la processione, acconsenti 
di più al desiderio, alia premura generale, 
che l’ arca dove posavano le reliquie di san 
Carlo, rimanesse di poi esposta, per otto gior- 
ni , al concorso pubblico sull’altare maggiore 
del duomo. 

Non trovo che il tribunale della sanità , 
nè altri , facesse opposizione, nè rimostranza 
di sorta. Soltanto, il tribunale suddetto ordi- 
nò alcune precauzioni, che, senza ovviare al 
pericolo, ne indicavano il sentimento. Diede 
più strette regole, sul lasciare entrar persone 
in città j e, per assicurarne l’esecuzione, fé’ 
star chiuse le porte; come pure, alfine di 
escludere al possibile dalla raunanza gli in- 
fetti e i sospetti , fece inchiodar gli usci delle 
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case sequestrate: le quali, per quanto può va* 
lere, in tali faccende, la nuda asserzione d’uno 
scrittore, e d’uno scrittore di quel tempo, era- 
no intorno a cinquecento (i). 

Tre giorni furono spesi in preparamenti; 
l’undici di giugno, che era il destinato, la 
processione si mosse, in sull’alba , dal duo- 
mo. Andava innanzi una lunga schiera di po- 
polo, donne la più parte, coperte il volto 
d’ampii zendadi, molte scalze e vestite di 
sacco , Venivano poi le arti , precedute dai 
loro Gonfaloni, le confraternite, in abili varii 
di fogge e di colori; poi le fraterie; poi il 
clero secolare, ognuno colle insegne del gra- 
do, e portando un cero acceso. Nel mezzo, 
tra il chiarore di più spesse faci, tra un ro- 
inor più allo di fitìnti, sotto un ricco baldac- 
chino , procedeva l’arca, sostenuta a vicenda 
da quattro canonici , parati in gran pompa. 
Dai lati di cristallo, traspariva il venerato ca- 
davere, ravvolte le membra di splendidi abi- 
ti pontificali , mitrato il teschio ; e tra le for- 
me mutilate e scomposte, si poteva ancora di- 
stinguere qualche vestigio del]’ antico sem- 
biante, quale lo rappresentano le immagini, 
quale alcuni si ricordavano di averlo veduto 
e onorato vivente. Dietro alla spoglia del mor- 
to pastore ( dice il Ripamonti (a) da cui prin- 
cipalmente togliamo questa descrizione), e 

(i) Alleggiamento dello Stato di Milano etc. di 
C. G. Cavatio della Somaglia . Milano, i633. pag. 
48a. 

(a) Pag. 6a-63. 
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prossimo a lui, come di meriti e di sangue e 
di dignità , cosi ora anche della persona , ve- 
niva 1’ arcivescovo Federigo. Seguiva l’altra 
parte del cleso, e appresso i magistrati , nelle 
assise di maggior cerimonia ; poi i nobili quali 
sfarzosamente abbigliati , come a dimostrazio- 
ne solenne di culto, quali, per segno di pe- 
nitenza, in abito di corruccio, o a piè nudo, 
coperti di sacco, coi cappucci arrovesciati sul 
volto; tutti con grandi torce. Finalmente una 
coda d’altro popolo misto. 

Tutta la strada era addobbata a festa ; i 
ricchi avevan cavate fuora le suppellettili più 
sfarzose; le fronti delle case povere erano sta- 
te ornata da vicini benestanti, o dal pubblico; 
dove in luogo di parati , dove sopra i parati , 
erano rami fronzuti; da ogni parte pendevano 
quadri, iscrizioni, imprese; sui davanzali del- 
le finestre stavano in mostra vasi , anticaglie , 
arredi preziosi ; da per tutto fiaccole, A molte 
di quelle finestre, infermi sequestrati mirava- 
no la pompa, e mescevano le loro preci a 
quelle de’passeggieri . Le altre strade , mute , 
deserte; se non che alcuni , pur dalle finestre , 
porgevan l’orecchio al ronzìo vagabondo; altri, 
e fra questi si videro fin monache , eran saliti 
sui tetti , se di quivi potessero veder da Ionia* 
no quell’arca, il corteggio, qualche cosa . 

La processione passò per tutti i quartieri 
della città: ad ognuno de’crocicchi , o delle 
piazzette che sono allo sbocco delle vìe- prin- 
cipali nei borghi, e che allora serbavano 
1’ antico nome di carrohii^ ora rimasto ad un 
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solo, si faceva una fermata, posando l’arca 
presso alla croce, che in ognuno era stata eret-! 
ta da san Carlo, nella pestilenza antecedente> 
e delle quali alcune sono tuttavia in piede ; 
tanto che non si tornò al duomo , se non be- 
ne oltre il mezzo giorno. 

Ed ecco che, il di seguente , mentre ap- 
punto regnava quella presontuosa fiducia j 
anzi in molti una fanatica sicurezza chela pro- 
cessione dovesse aver troncata la peste , le 
morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte 
della città, a una dismisura tale, con un salto 
cosi subitaneo, che non v’ebbe quasi chi non 
ne vedesse la causa o l’occasione nella proces- 
sione medesima. Ma, oh forze mirabili e do- 
lorose d’un pregiudizio generale! non già al 
tanto e cosi prolungato stivamento delle per- 
sone, non alla infinita moltiplicazione dei con- 
tatti fortuiti, attribuivano i più quell’ effetto; 
lo attribuivano alla facilità che gli untori vi 
avessero trovata dì eseguire in grande il loro 
empio disegno. Si disse che, mescolali nella 
folla , avessero infettate col loro unguento 
quante più persone fosse lor venuto fatto . 
Ma , come questo non sembrava mezzo ba- 
stante nè appropriato, ad una mortalità cosi 
vasta e cosi diffusa in ogni ordine; come, a 
quel che pare, non era stato possibile, nè an- 
che all’occhio cosi attento e pur così trave- 
dente del sospetto, scernere untumi, macchie 
di sorta in sul passaggio; si ricorse, per la 
spiegazione del fatto , a quell’ altro trovato 
già vecchio e ricevuto allora nella scienza co* 



Digitized by Google 




• / / 

mune d’Europa, delle polveri venefiche e 
malefiche; si disse che polveri tali , sparse 
pel lungo della via e principalmente ai luoghi 
delle pose, si fossero attaccate agli strascichi 
delle vesti, e meglio ai piedi, che in gran 
numero eran quel di andati in volta scalzi . 
>3 Vide pertanto, »dice uno scrittore contem* 
raneo (i) , m l’istesso giorno della processi o- 
33 ne la pietà cozzar con l’empietà, la perfi- 
33 dia con la sincerità, la perdita con l’acqui* 
33 sto . 33 Ed era in quella vece il povero sen- 
no umano che cozzava coi fantasmi creati 
da sè. 

Da quel di, la furia del contagio andò 
sempre crescendo: in breve non v’ebbe quasi 
più casa che non fosse tocca ; in breve la po- 
polazione del lazzeretto, al dire del Somaglia 
citato di sopra , montò dalle due alle dodici 
migliaia: in progresso, al dir di quasi tutti, 
giunse fino alle sedici , Al 4 di Luglio , come 
trovo in un’ altra lettera dei conservatori della 
sanità al governatore , la mortalità quotidiana 
oltrepassava i cinque cento . Più innanzi e 
nel colmo , arrivò e stette , secondo il com- 
puto più comune, ai mille dugento , mille cin- 
quecento : se vogliam credere al Tadino (a), 
andò qualche volta al di là dei tre mila cin- 
quecento . 

Si pensi ora quali dovessero essere le an- 



(i) Agostiuo Ijanipuguaoo. La pestilenza se- 
guita in Milano, l’anno i63o, Milano i634> pag. 44 * 
(a; Pag. 1 1 5 e 1 1 7 . 
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gustie dei decurioni , addosso a cui era rima- 
sto il peso di provedere alle* pubbliclie neces- 
sità, di riparare a ciò che v’era di riparabile 
in un tale disastro. Bisognava ogni di surro- 
gare , ogni di aumentare serventi pubblici di 
molte specie: monatti ; cosi, con denomina- 
zione già antica qui e d’ oscura origine , si 
disegnavano gli addetti al piu penosi e peri- 
colosi servigi della pestilenza, togliere dalle 
case, dalle vie , dal lazzeretto i cadaveri, car- 
reggiarli alle fosse e sotterrarli , portare o 
guidare al lazzeretto gl’infermi, governarli 
quivi, ardere, purgare le robe infette e sospet- 
te: apparitori, il cui uficio speciale era di 
precedere i carri, avvertendo col suono d’un 
campanello i passeggieri , che si ritraessero: 
commissarii , che regolavano gli uni e gli al- 
tri , sotto gli ordini immediati del tribunale 
della sanità. Bisognava tener fornito il lazze- 
retto , di medici, di chirurghi , di medicinali , 
di vitto, del tanti attrezzi di una infermeria ; 
bisognava trovare e approntar nuovo alloggio 
ai nuovi. bisogni , Si fecero a ciò costruire in 
fretta capanne di legno e di paglia nello spa- 
zio interno del lazzeretto; un nuovo ne fu 
costruito , pur di capanne , con una chiusura 
di tavole, capace di quattro mila persone . E 
non bastando, due altri ne furono decretati; 
vi si pose anche mano ; ma per mancanza di 
mezzi d’ogni genere, rimasero incompiuti.! 
mezzi , le persone , il coraggio , venivano me- 
no , a misura che il bisogno cresceva . 

E non solo 1’ esecuzione restava sempre 
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addietro dei progetti e degli ordini j non solo*, 
a molte necessità , pjjr lroj>po riconosciute, si 
provedeva scarsamente, anche in parole: si 
venne a questo d’ impotenza e di disperazio- 
ne , che a molte , e delle più pietose ,' come 
delie più urgenti, non si dava provedimento 
di sorta. Morivano, per esempio, d’abban- 
dono una gran quantità di bambini , a cui 
erano morte le madri di pestilenza: la Sanità 
propose che s’ istituisse un ricovero , per que- 
sti e per le partorienti necessitose , che 
qualche cosa si facesse per loro j e non po- 
tò nulla ottenere. » Si doveva non di meno , 
dice il Tadino , m compatire ancora alli De- 
» curicmi della Città , li quali si trovavano 
» afflitti , mesti et lacerati dalla Soldadesca 
» senza regola et rispetto alcuno , come mol- 
M to meno nell’infelice Ducato, attesoché ag- 
» giunto alcuno, nè provisione si poteva ha- 
» vere dal Governatore , se non che si tro- 
» va va tempo di guerra , et bisognava trattar 
» bene li Soldati, (i) Tanto importava il 
prender Casale! Tanto pareva bella la lode 
del vincere, indipendentemente dalla cagione, 
dallo scopo per cui si combattesse I * 

Cosi pure, trovandosi colma di cadaveri 
un’ ampia, ma unica fossa, eh’ era stata sca- 
vata presso al lazzeretto, e rimanendo, quivi, 
per ogni dove, insepolti i nuovi cadaveri che 
ogni giornata dava in maggior copia; i magi- 
strati, dopo avere invano cercato braccia al 



(») Pag. 117. 



1. Dig- - - byGoogle 



i8o 

tristo lavoro , sperano ridotti a dire di non sa* 
per più a che mezzo appigliarsi. Nè si vede 
che uscita la cosa potesse avere , se non veoi> 
va un soccorso straordinario. Il presidente 
della Sanità ne domandò, per disperato , col- 
le lagrime agli occhi, a quei due valenti frati 
che stavano a governo del lazzeretto; e il pa- 
dre Michele s’ impegnò a dargli, in capo a 
quattro di, sgombra di cadaveri la città; in 
capo ad otto , fosse bastevoli , non solo all’uo- 
po presente , ma a quello che 1’ antiveder più 
sinistro potesse supporre nell’ avvenire. Con un 
frate compagno , e con uficiali datigli a ciò 
dal presidente, andò fuori della città, alla 
cerca di contadini; e , parte coll’ autorità del 
tribunale, parte con quella dell’abito e delle 
sue parole, ne raccolse da dugento, e gli scom- 
partì in tre disgiunti luoghi allo scavamento: 
spedi poi dal lazzeretto monatti, a raceorre i 
morti ; tantoché al di prefisso, la sua promes- 
sa si trovò adempiuta. 

Una volta, il lazzeretto rimase destituito 
di medici; e, con offerte di larghi stipendii e 
di onori, a fatica e non cosi subito, se ne potè 
avere, e troppo al di qua del bisogno . Fu 
spesso in estremo di vettovaglie, a segno di 
temere che si avesse a morirvi anche d’ ine- 
dia ; e più d’una volta , ^'mentre si tentava ogni 
via di far derrate o^danaro , sperando appena 
di trovarle, non che di trovarne affatto a tem* 
po, vennero’ a tempo abbondanti sussidii, per 
inaspettato dono di misericordia privata: chè, 
in mezzo alla stupefazione cojaune, alla indif- 
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fetenza per alimi , venuta dal continuo temer 
per sè , vi ebbe animi sempre desti alla cariti, 
ve ne ebbe altri in cui la carità nacque al ces< 
sare d’ogni allegrezza terrena; come,- nella 
strage e nella fuga di molli , a cui toccava di 
soprintendere e di provedere , alcuni ve n’eb* 
be , sani sempre di corpo e saldi di coraggio 
al loro posto; v’ebbe pure altri che, spinti 
dalla pietà, assunsero e sostennero prodemente 
le cure a cui non erano chiamati per uficio . 

Dove rifulse una più generale e più vo* 
lonterosa fedeltà ai doveri dilEcili della circo* 
stanza , fu negli ecclesiastici . Ai lazzeretti , 
nella città non venne mai meno la loro assi* 
stenza: dove si pativa , v’ era di essi ; sempre 
si videro mischiati, interfasi ai languenti, ai 
moribondi, languenti, e moribondi talvolta 
essi medesimi: coi soccorsi spirituali erano 
prodighi, quanto potevano, di temporali; 
prestavano qualunque servigio fosse del caso * 
Più di sessanta'parrochi, delia città solamente , 
morirono di contagio : dei nove gli otto , allo 
incirca . 

Federigo dava a tutti, com’era da aspet- 
tarsi da lui, incitamento ed esempio. Perita- 
gli intorno quasi tutta la sua famiglia arcive- 
scovile, sollecitato da parenti, da alti magi- 
strati, da principi circonvicini, perchè si ri- 
traesse dal pericolo in qualche villa solitaria , 
rigettò il consiglio e le istanze, còn quell’ ani- 
mo, con cui scriveva ai parrochi ; « siate di- 
» sposti ad abbandonar questa vita mortale, 

» piuttosto che questa famiglia^ questa figliuo- 
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» ianza nostra': andate con amore incontro 
M alla peste , come ad una vita, come ad un 
» premio , quando vi sia da guadagnare un’a- 
» nima a Cristo (i) « Non Irasandò alcuna 
delle cautele che non lo impedissero dal do- 
vere : sul che diede anche istruzioni e re- 
gole al clero: e insieme, non curò, nè parve 
avvertire il pericolo dove, a far del bene, bi- 
sognasse passar per esso. Senza parlare degli 
ecclesiastici, coi* quali era sempre, per lodare 
e regolare il loro zelo, per eccitare qual di 
loro andasse freddo nell^ opera, per mandarli 
ai posti dove altri era perito , volle che l’adi* 
to fosse aperto a chiunque avesse bisogno di 
lui. Visitava i lazzeretti, per dare consola- 
zione agli infermi e incoraggiamento agli as- 
sistenti; scorreva la città, portando soccorsi 
ai poverelli sequestrati nelle case , ferman- 
dosi agli usci, sotto le Gnestre , ad ascoltare 
i loro r.nmmarichi, a porgere in iscambio pa- 
role di consolazione e di coraggio. Si cacciò 
in somma e visse nel mezzo della pestilen- 
za, maravigliato anch’egli alla One , d’ esserne 
uscito illeso . 

Cosi, negli infortuni! pubblici e nelle lun- 
ghe perturbazioni di quel, quale eh’ ei si sia, 
ordine consueto, si vede sempre un aumento, 
una sublimazione di virtù; ma, pur troppo 
non manca mai insieme un aumento, e d’or- 
dinario ben più generale, di perversità. E 
questo pure fu segnalato. 1 ribaldi che la pe- 



(j) RipamoutI, pag. 164. . 



Digitized by Google 




i83 

ste risparmiava e non atterriva, trovarono 
nella confusione comune, nel rilasciamento 
d’ogni forza pubblica , una nuova occasione 
di attività, e una nuova sicurezza d’impunità 
ad un tempo. Che anzi, l’uso della forza pub- 
blica stessa venne a trovarsi in gran parte nelle 
mani dei peggiori fra loro. All’impiego di 
monatti e di apparitori non si adattavano ge» 
neralmente che uomini sui quali l’attrattiva 
delle rapine e della licenza potesse più che il 
. . terrore del contagio , che ogni naturale ri- 
brezzo. Erano a costoro poste strettissime 
regole, intimate severissime pene, assegnate 
stazioni, sovrapposti, come abbiam detto, 
commissari : sópra questi e quelli, eran dele- 
gati magistrati e nobili in ogni quartière, col- 
l’autorità di provveder sommariamente adogni 
occorrenza di buon governo. Un tale ordina- 
mento camminò e fece effetto, fino ad un certo 
tempo: ma, col crescere delle morti e dello 
sbandamento, dello sbalordimento di chi so- 
prawivwa,venner coloro ad essere come fran- 
‘d^’cte sopravveglìàhza; si fecero, i mo- 
pa^ti |»rtnclpal mente arbitri di ogni cosa. En- 

da nemici, nelle casej e, 
>)enzag^p|^mre del saccheggio , del come trat- 
ridotti dalia peste a passar 
pei? silSa^é mani, le ponevano, quelle mani 
infette e scelerate, sui sani, figliuoli ^ parenti, 
mogli, mariti, minacciando di strascinarli al 
lazzeretto, se non si riscattavano, o pon veni- 
vano riscattati a prezzo. Altre volte, rnetteva- 
' no a prezzo il servigio, ricusando di levare i 
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cadaveri gik infraciditi, ameno di tanti scudi. 
Si tenne ( e tra la corrività degli uni e la ne- 
quizia degli altri , è egualmente malsicuro il 
credere e il discredere ) si tenne, e il Tadino 
lo aiferraa (i), che monatti e apparitori la- 
sciassero a bello studio cader dai carri robe 
infette , per propagare e mantenere la pesti- 
lenza, divenuta per essi un’entrata, un regno, 
una festa. Altri sciaurati, dandosi per mo- 
natti , portando campanelle attaccate ai piedi, 
com’era prescritto a quelli, per distintivo e 
per avviso del loro avvicinarsi , s’intromette- 
vano nelle case, ad esercitarvi ogni arbitrio. 
In alcune, aperte e vote di abitatori, o abitate 
soltanto da qualche languente, da qualche 
moribondo, entravano ladri a man salva, a 
far bottino; altre Venivano sorprese, invase 
da birri, che vi cothmettevano ruberie, eccessi 
d’ogni sorta. 

A paro colla perversità, crebbe l’insania: 
tutti gli errori già dominanti più o meno, 
presero dalla attonitaggine e dalla agitazione 
delle menti , una forza straordinaria , ebbero 
più vaste e più precipitose applicazioni. E 
tutti servirono a rinforzare e ad ingrandire 
quella insania speciale delle unzioni, la quale, 
ne’ suoi effetti, ne’ suoi sfoghi, era spesso, co- 
me abbiam veduto, un’altra perversità. L’im- 
magine di quel supposto pericolo assediava e 
martoriava gli animi , più assai che il pericolo 
reale e presente . » E mentre , >> dice il Ri- 

(») Pag. loa. 



Digilized by 




. 1 85 

pamontì , » i cadaveri sparsi o i mucchi di 
» cadaveri, sempre dinanzi agli occhi, sem- 
» pre fra i passi dei viventi , facevano della 
» città tutta, come un solo funerale j qualche 
M cosa d’ ancor più funesto , una maggiore 
M pubblica deformità era quell’ accanimento 
33 vicendevole , la sfrenatezza , la mostruosità 
33 dei sospetti .... Non dei vicino soltanto si 
33 prendeva ombra , dell’ amico , dell’ospite ; 
33 ma quei nomi , quei vincoli della umana 
33 carità, marito e moglie, padreeBglio, fra- 
3J tello e fratello , erano di terrore : e , cosa 
33 orribile e indegna a dirsi ! la mensa dome- 
33 stica , il letto nuziale , si temevano , come 
33 agguati, come nascondigli di veneficio (i).33 

La vastità immaginata , la stranezza della 
trama turbavano tutti i giudizi! , alteravano 
tutte le ragioni della fiducia reciproca. Oltre 
l’ambizione e la cupidigia, che da prima era- 
no supposte per motivo degli untori, si sognò, 
si credette in progresso una non so quale vo- 
luttà diabolica in quell’ ungere , una attrattiva 
dominatrice delle volontà . 1 vaneggiamenti 
degli infermi, che accusavano se stessi di ciò 
che avevano temuto dagli altri, parevano rive- 
lazioni, e rendevano ogni cosa, per dir cosi, 
credibile d’ognuno . E più delle parole, dove- 
vano far colpo le dimostrazioni , se accadeva 
che appestati deliranti andassero facendo di 
quegli atti, che s’ erano figurati dovessero fare 
^i untori: cosa insieme molto probabile e 

(i) Pag. 8i. 
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atta a dar miglior ragione della persuasione 
generale e delle afFermazioni di molti scritto- 
ri . Allo stesso modo, nel lungo e tristo perio- 
do delle inquisizioni giudiziarie per affari di 
stregheria, le confessioni, non sempre estorte, 
degl’imputati , servirono non poco a promuo- 
vere e a mantenere 1’ opinione che regnava 
intorno ad essa: chè, quando una opinione 
ottiene un vasto e lungo regno, ella si esprime 
in tutti i modi , tenta tutte le uscite , scorre 
per lutti i gradi della persuasione; ed è diffi- 
cile che tutti o mollissimi credano a lungo che 
una cosa strana si faccia, senza che venga al- 
cuno il quale creda di farla. 

Fra le storie che quel delirio delle unzioni 
produsse, una merita d’essere menzionala, pel 
credilo che acquistò e pel giro che fece. Si 
raccontava, non da lutti a un modo ( che sa- 
rebbe un troppo singoiar privilegio delle fa- 
vole), ma a un dipresso, che un tale, il tal 
dì, aveva veduto fermarsi sulla piazza del duo- 
mo un tiro a sei, e dentro , con gran seguilo, 
un gran personaggio, d’aspetto signorile , ma 
fosco e abbronzato, cogli occhi accesi , coi 
capelli ritti , e il labbro atteggiato di minac- 
cia. Lo spettatore, invitato a salire nel coc- 
chio , v’ era salilo : dopo un po’ d’ aggirata , 
s’ era fatto alto e smontato alla porta d’ un 
palazzo, dov’egli, entrato cogli altri , aveva 
trovato amenità e orrori , deserti e giardini , 
caverne e sale ; e in esse, fantasime sedute wi 
consiglio . Finalmente gli erano state mostra- 
te grandi casse di danaro , e detto che ne pi- 
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gliasse quanto gli fosse in piacere, se insieme 
voleva accettare un vasello d’unguento, e an- 
dar con quello ugnendo per la città . Il che 
avendo egli ricusato di fare, s’ era trovato in 
un istante al luogo donde era stato preso. 
Questa storia, creduta qui generalmente nel 
popolo e, al dire del Ripamonti, non abba- 
stanza derisa da molti savii (r), corse per tut- 
ta Italia e fuori: in Germania se ne fece un 
disegno in istampa: l’elettore arcivescovo di 
Magonza chiese per lettera al Cardinal Fede- 
rigo, che cosa si dovesse credere dei portenti 
che si narravano di Milano , e n’ebbe in rispó- 
sta eh’ erano sogni. 

D ’egual valore , se non in tutto d’ egual 
natura , erano i sogni dei dotti; come disa- 
strosi del pari ne erano gli effetti. Vedevano 
i più di loro l’annunzio e la ragione insieme 
dei guai , in una cometa apparsa l’anno 1628, 
e in una congiunzione di Saturno con Giove; 
»j inclinando , » scrive il « Tadino , la con- 
M giontione sodelta sopra questo anno i63o, 
» tanto chiara, che ciascuno la poteva inten- 
»j dere. Mortales parai morhosj miranda 
M videntur (2). » Questa predizione, fabbri- 
cata non so poi quando nè da chi , correva , 
come accenna il Ripamonti (3), per tutte le 
b(ìcche che appena fossero abili a proferirla. 
Un’altra cometa sopravvenuta nel giugno del- 

(i)Pag. 77. 

'1) Pag- 56. 

(3; Pag. 373. 
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l’anno stesso della pestilenza, si tenne per un 
nuovo avviso, anzi per una prova manifesta 
delle unzioni. Pescavano nei libri, e pur irop* 
po ne rinvenivano in copia, esempi di peste, 
come dicevano, manufatta: citavano Livio, 
Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i 
molti altri antichi che hanno narrati o toccati 
fatti simiglianti: di moderni ne avevano ancor 
più dovizia. Citavano cento altri autori, che 
hanno trattato dottrinalmente, o parlato per 
incidenza, di veleni, di malie, d’unti, di 
polveri; il Cesalpino citavano, il Cardano, il 
Grevino, il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo 
Zachia e, per Gnirla, quel funesto Dei-rio, il 
quale, se la rinomanza degli autori fosse in 
ragione del bene e del male prodotto dalle 
loro opere, dovrebbe essere uno de’ più fa- 
mosi; quel Dei-rio, le cui veglie costarono la 
vita a più uomini che non le imprese di qual- 
che conquistatore; quel Dei-rio, le cui Disqui- 
sizioni Magiche ( lo stillato di tutto ciò che 
gli uomini avevano, fino a’ suoi tempi, farne- 
ticato in quella materia ) divenute il testo più 
autorevole, più irrefragabile, furono, per oltre 
un secolo, norma ed impulso potente di le- 
gali, orribili, non interrotte carnificiue . 

Dai trovati del volgo illetterato, la gente 
colta pigliava ciò che si poteva acconciar colle 
sue idee; dai trovati della gente colta il volgo 
pigliava ciò che ne poteva intendere , e ai 
modo che lo poteva ; e di tutto si formava 
una indigesta , immane congerie di pubblica 
forsennatezza. 
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Ma ciò che dà maggior maraviglia, è il 
vedere i medici, dico i medici che fino da 
principio avevan creduta la peste, dico in 
ispecie il Tadino che l’aveva pronosticata, 
veduta entrare, tenuta d’occhio, per dir cosi,, 
nel suo progresso, che aveva detto e predicato 
come ella era peste e si appiccava pel con> 
tatto, come dal non porvi riparo ne sarebbe 
venuta una infezione generale, vederlo poi, 
da questi effetti medesimi , cavare argomento 
certo delle unzioni venefiche e nialefiche; lui 
che, in quel Carlo Colonna, morto il secondo 
di peste in Milano, aveva notato il delirio, co- 
me un accidente della malattia , vederlo poi 
addurre in prova delle unzioni e della con- 
giura diabolica, un fatto di questa sorta : che 
due testimonii deponevano di avere udito un 
loro amico infermo , raccontare come , una 
notte, gli erano venute persone in camera, ad 
offerirgli la salute e danari, se avesse voluto 
ugnere le case del contorno ; e come, al suo 
replicato disdire, quelli erano partiti , e in 
loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, 
0 tre gattacci sopra , » che sino al far del 
giorno vi dimorarono (i). » Se un tal modo 
di connettere fosse stato d’ un sol uomo, si 
vorrebbe attribuirlo a una sua grossezza, a 
una sua sbadataggine particolare j e non vi 
sarebbe un proposito di farne menzione; ma, 
come fu di molti , è storia dello spirito uma- 
no; e vi è da scorgere, quanto una serie or- 
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dinata e ragionevole d’idee possa essere scom- 
paginata da un’altra serie d’idee, che vi si 
getti a traverso. Del resto, quel Tadino era 
qui uno degli uomini più riputati del suo 
tempo. 

Due illustri e henemerili scrittori hanno 
afFerniato che il Cardinal Federigo dubitasse 
del fatto delle unzioni (i). Noi vorremmo 
poter dare a quell’ inclita e amabile memoria 
una lode ancor più intera , e rappresentare il 
buon prelato, in questo, come in tante altre 
cose , singolare dalla folla de’ suoi contempo- 
ranei ; ma siamo in quella vece costretti di 
notar di nuovo in lui un esempio della prepo- 
tenza d’una opinione comune anche sulle 
mentì più nobili. S’è veduto, almeno dal 
modo con cui il Ripamonti riferisce i suoi 
pensieri, come da principio egli stesse vera* 
mente in dubbio; tenne poi sempre che in 
quella opinione avesse gran parte la corrivi- 
tà, l’ignoranza, la paura , il desiderio di scu- 
sare la lunga trascuranza nel guardarsi dal 
contagio; che molto vi fosse di esagerato; ma 
insieme, che qualche cosa vi fosse di vero. 
Nella biblioteca ambrosiana si conserva, scrit- 
ta di sua mano, un’operetta intorno a quella 
peste; ed ecco uno dei molti luoghi dove è 
espresso un tal suo sentimento. « Del modo 
» di comporre e di spargere siffatti unguenti 
» si dicevano molte e varie cose: delle quali, 

(i) Muratori, Del governo delia peste , Modena 
*7i4>P3g* 1*7* — P. Verri, opuscolo citato, pag. atìi. 
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» alcune abbiamo per -vere ^ altre ci paiono 
M afiatlo imaginarie (i). m 

V’ ebbe però di quelli che pensarono fino 
alla fine, e sempre poi, die lutto fosse ima- 
ginazioni: e lo sappiamo, non da loro, chè 
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al 
pubblico un sentimento cosi opposto a quello 
del pubblico; lo sappiamo dagli scrittori cbe 
lo deridono o lo riprendono o lo confutano, 
come un pregiudizio d’ alcuni, un errore che 
non s’attentava di venire a disputa palese, ma 
che pur viveva; lo sappiamo anche da chi lo 
aveva ricavato dalla tradizione. » Ho trovato 
»j gente savia in Milano, » dice il buon Mu- 
ratori, nel luogo sopraccitato, » che aveva 
» buone relazioni dai loro maggiori , e non 
» era molto persuasa che fosse vero il fatto 
M di quegli unti velenosi . Si vede eh’ egli 
era uno sfogo segreto della verità , una confi- 
denza domestica: il buon senso v’era; ma se ne 
stava nascosto, per paura del senso comune . 

I magistrati, diradati ogni giorno, smarri- 
ti e confasi in ogni cosa , tutta, per dir cosi, 
quella poca vigilanza , quella poca risoluzione 
di che erano capaci , la rivolgevano a cercar 
di questi untori. E pur troppo credettero di 
averne trovati. 

Unguenta vero haec aiehant componi confi- 
cique multìfariam , fraudisque vias esse complnres: 
quarura sane fraudum et artium, aliis quidem as~ 
sentimur, alias vero ficlas fuisse commentiliasqiie 
arbitra mur.-— De peste quae, Med ionali, anno i63o. 
magnam stragem edidit. Gap. Y. 
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I giudizii che ne vennero io conseguenza, 
non erano certamente i primi d’ un tal gene* 
re: nè pure si può considerarli come una ra* 
rità nella storia della giurisprudenza. Che per 
tacere dell’ antichità) e accennar solo qualche 
cosa dei tempi più. vicini a quello di cui trai* 
tiamo, in Ginevra, del i53o, poi del i545, 
poi ancora del i5^4» Casale Monferrato, 
del i536j in Padova, del 1 555 ; in Torino, 
del 1599 ; in Palernio, del i5a6j in Torino 
di nuovo, in quello stesso anno i63o, furono 
processati e condannati a supplizi, per lo più 
atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti 
infelici , come rei d’ aver propagata la peste, 
con polveri o con unguenti o con malie o con 
tutto insieme. Ma l’affare delle cosi dette un* 
zioni di Milano, come fu quello forse di cui il 
grido andò più lontano e durò più a lungo, 
cosi fors’ anche è di tutti il più osservabile , 
o, a parlar più esattamente, c'è più campo di 
farvi sopra osservazione , per esserne rimasti 
documenti più circostanziati e più distesi . E 
quantunque uno scrittore lodato poco innan* 
zi ([) se ne sia occupato, tuttavia, essendosi 
egli proposto, non tanto di darne propria* 
mente la storia , quanto di cavarne sussidio 
di ragioni, per un assunto ancor più degno 
e più importante, ci è paruto che la storia po* 
tesse essere materia d’un nuovo lavoro. Ma non 
è cosa da passarsene cosi con poche parole j e 
il trattarla colla estensione che le si conviene, 

( 1 ) P. Verri, opuscolo citato. 
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ci porterebbe troppo in lungo. Oltre di che , 
dopo essersi fermato su quel casi, il lettore non 
si curerebbe più certamente di conoscere quei 
che rimangono della nostra narrazione. Riser-* 
bando però ad un altro scritto la narrazione 
di quelli, torneremo ora bnalmente ai nostri 
personaggi, per non lasciarli più fino all’ ul- 
timo. 



CAPITOLO XXXUL 

IT na notte , verso la fine d’ agosto, proprio 
nel cuore della pestilenza, tornava don Ro- 
drigo alla sua casa in Milano, accompagnato 
dal fedel Griso, 1’ uno di tre o quattro, che, 
di tutta la famiglia, gli erano rimasti vivi. Tor- 
nava da un ritrovo d’ amici soliti radunarsi a 
stravizzo, per passare la malinconia del tempo 
che correva : e ogni volta ve n’ era dei nuovi, 
e ne mancava dei vecchi. Quel giorno , egli 
era stato uno dei più allegri j e fra le .altre co- 
se, aveva fatto ridere assai la compagnia, con 
una specie d’ elogio funebre del conte Attilio, 
portato via dalla peste , due giorni innanù . 

Camminando però, sentiva una mala vo- 
glia, un abbattimento, una fiacchezza di gam- 
be, una gravezza di respiro, un’arsura inter- 
na, che avrebbe voluto attribuire in tutto al 
vino, alla veglia, alla stagione. Non fece mot- 
to, per tntta la strada 5 e la prima parola fu. 
Tomo HI, 9 
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giunti a casa, di ordinare al Griso che gli fa* 
cesse lume alla stanza. Quando vi furono, il 
Griso osservò la faccia del padrone travolta, 
accesa, gli occhi infuori e lustri lustri; e si 
tenne discosto: perchè in quelle circostanze, 
ogni mascalzone aveva dovuto farsi, come si 
dice, 1 ’ occhio medico. 

n Sto bene, ve’ , » disse don Rodrigo, che 
lesse nell’ atto del Griso il pensiero che gli 
passava per la mente. » Sto benone; ma ho 
» bevuto forse un po’ troppo. V’ era una ver- 
» naccia ! . . Ma , con una buona dormitona, 
» tutto se ne va. Ho addosso un gran sonno... 
M Levami un po’quel lume dinanzi che m’ab- 
» baglia .... mi dà una noja ....!» 

33 Scherzi della vernaccia, 33 disse il Griso, 
tenendosi sempre alla larga. 33 Ma si corichi 
33 presto; chè il dormire le farà bene. 33 

33 Hai ragione: se posso dormire .... Del 
33 resto, sto bene. Metti qui pn sso a buon con- 
33 to quel campanello, se mai stanotte avessi 
33 bisogno di qualche cosa; e sta attento, ve’, 
33 se mai odi sonare. Ma non avrò bisogno di 
33 nulla .... Porta via presto quel maladetto 
33 lume, 33 riprese poi, intanto che quegli ese- 
guiva 1’ ordine avvicinandosi il meno, che 
fosse possibile, 33 Diavolo, eh’ e’ mi dia tanto 
33 fastidio! 33 

Il Griso tolse il lume, e, augurato la buo- 
na notte al padrone, se n’andò in fretta, men- 
tre quegli si cacciava sotto la coltre. 

Ma la coltre gli parve una montagna. La 
gittò via, e si rannicchiò per dormire; chè in- 
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faiti moriva di sonno. Ma, appena chiuso 
J’ occhio, si ridestava in sussulto, come se un 
dispettoso fosse venuto a dargli uno scrollo j e 
sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. 
Si gittava col pensiero all’agosto, alla vernac- 
cia , al disordine: avrebbe voluto poter dar 
loro la colpa di tutto^ ma a queste idee si 
sostituiva sempre da per sè quella che allora 
era associata con tutte, che entrava a dir così, 
per tutti i sensi , che s’ era intromessa in tut- 
ti i discorsi dello stravizio, giacché era ancora 
più facile lorla in motteggio, che prescinder- 
ne : la peste. 

Dopo un lungo battagliare , s’addormentò 
finalmente , e cominciò a fare i più scuri e 
scompigliati sogni del mondo. E d’uno in 
altro , gli parve di trovarsi in una gran chie- 
sa , innanzi innanzi, in mezzo a una calca di 
popoloj di irovarvisi, thè non sapeva come si 
fosse cacciato colà, come gliene fosse venuto 
il pensiero , di quel ten*po massiman)ente; e se 
ne rodeva in se stesso. Guardava ai circostan- 
ti j erano tulle facce spente, interriate , con 
occhi attoniti , abbacinati , colle labbra pen- 
zoloni ; tutta gente con certi abiti che cadeva- 
no a brani ; e dagli squarci apparivano mac- 
chie e buboni . » Largo, tanaglia ! jj si figura- 
va egli di gridare, guardando alla porta che 
era lontano lontano, e accompagnando il gri- 
con alti minacciosi del volto, senza far 
ssuna mossa però , anzi ristringendosi nella 
persona , per non toccare quei sozzi corpi , 
che già lo toccavano anche troppo da ogni 
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banda . Ma ninno di quegli insensati pareva 
muoversi, nè manco avere inteso j anai gli 
stavano più addosso: e sopra tutto gli sembra* 
ya che qualcuno di coloro, colle gomita ocoa 
che altro , lo premesse al lato sinistro, tra 
il cuore e l’ascella, dove sentiva una puntura 
dolorosa e come pesante. K se si storceva, 
per cansarsi da quella molestia , subito ua 
nuovo non so che veniva a pontarglisi al luo* 
go medesimo . Infuriato , volle por mano alla 
spada*; e appunto gli parve che, per la stret- 
ta , ella gli fosse montata su lungo la vita, e 
fosse il pomo di essa che lo calcasse in quel 
luogo ; ma , cacciandovi la mano , non trovò 
la spada ; e, al suo tocco stesso , senti una 
fitta più forte. Strepitava, ansava e voleva gri- 
dar più allo ; quand’ecco tulle quelle facce ri- 
volgersi ad una parte . Guardò anch’ egli colà; 
scorse un pulpito, e vide dalle sponde di 
quello spuntar su un non so che convesso, 
liscio e luccicante; poi alzarsi e comparir di- 
stinto un cocuzzolo calvo , poi due occhi, 
una faccia , una barba lunga e bianca , un 
frate ritto , fuor delie sponde fino alla cintola, 
fra Cristoforo . Il quale balenato uno sguardo 
in giro su tutto l’ uditorio , parve a don Ro- 
drigo che lo fermasse in volto a lui , levando 
insieme la mano , nell’attitudine appunto che 
aveva presa in quella sala a terreno del suo pa- 
lazzotto . Egli allora levò pure la mano in fu- 
ria, fe’uno sforzo , come per lanciarsi ad ab- 
brancar quel braccio teso in aria : una voce 
I che gli andava rugghiando sordamente nella 
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gola , scoppiò in un grand’urlo; e si destò 
Lasciò cadere il braccio che aveva levato in 
effetto ; penò alquanto a riprender del tutto il 
sentimento, ad aprir ben gli occhi ; chè la lu- 
ce del di gih alto gli dava noia non meno che 
avesse fatto quella della candela; riconobbe 
il suo letto, la sua stanza ; coniprese che tut- 
to era stalo sognp: la chiesa , il popolo, il 
frate , tutto era svanito ; tutto fuorché una 
cosa , quella doglia al lato manco . Insieme si 
sentiva al cuore un battito accelerato , affan- 
.noso , negli orecchi un rombo e uno stridore, 
un fuoco di dentro , un peso in tutte le mem- 
bra, peggio di quando s’era posto a letto. 
Esitò qualche pezza , prima di guardare alla 
parte dogliosa ; finalmente la scoperse ,vvi 
gittò un’occhiata , raccapricciando; e scorse 
un sozzo gavocciolo d’ un livido pavonazzo. 

L’ uomo si vide perduto : il terrore della 
morte lo invase , e, con un un senso per av- 
ventura più forte , il terrore di divenir preda 
dei monatti , d’ esser portato, buttato al laz- 
.zeretto. E deliberando sul modo di evitare 
questa orribile sorte , sentiva i suoi pensieri 
confondersi e intenebrarsi , sentiva avvicinar- 
.si il momento che gli rimarrebbe sol tanto di 
.coscienza quanto bastasse a disperare. Afferrò 
il campanello , e lo scosse con violenza. Ed 
ecco comparire il Griso, il quale stava all’er- 
ta . Si fermò a una certa distanza dal letto ; 
guatò attentamente il padrone, e fu certo di 
ciò che la sera aveva congetturato. , i v, 

73 Grriso ! » disse don Rodrigo , alzandosi 
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•faticosamente a sedere: tu sei sempre stato T 
» mio fido. » 

» Signor si. ' 

*a‘T’ho sempre fatto del bene. » 

» Per sua grazia . » ^ 

>3 Di te mi posso fidare ...!}>- 
33 Diavolo ! >3 
33 Sto male , Griso, 33 
33 Me n’ era accorto. 

33 Se guarisco , ti farò del bene ancor più 
33 che non te ne abbia mai fatto . 33 

Il Griso non rispose nulla , e stette- aspet- 
tando , dove andassero a parare questi pream- 
boli . 

33 Non voglio fidarmi d’altri che dì te, 33 
ripigliò don Bodrigo: 33 fammi un piacere, 
33 Griso . 33 

33 Comandi , » disse questi , rispondendo 
con la formola solita a quella insolita. 

33 Sai tu dove stia di casa il Chiodo chi* 
33 rurgo ? 33 

33 Lo so benissimo. 33 
33 È]un galantuomo, che, chi lo paga be- 
33 ne, tien segreti gli ammalati. Vallo a cer- 
33 care: digli che gli darò quattro, sei scudi 
33 per visita , di più , se di più ne domanda j 
33 e che venga qui subito; e fa’ la cosa bene, 
33 che nessuno se ne avvegga. 33 

33 Ben pensato, j 3 disse il Griso: 33 vo e 
ìì torno. 33 

33 Senti, Griso : dammi prima un po’d’ac- 
33 qua . Mi sento arso , che non ne posso 
33 più . 33 
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»> Signor , no , » rispose il Griso : « nien- 
» te senza il parere del dottore . Son mali 
» bisbetici: non c’è tempo da perdere. Stia 
» quieto: in un batter d’occhio son qui col 
Chiodo . 

Cosi detto, uscì, rabbattendo l’uscio . 

Don Rodrigo, accovacciato, lo accompa- 
gnava colla fantasia alla casa del Chiodo , no- 
verava i passi, calcolava il tempo. Di tanto 
in tanto si volgeva a sguardare il suolato man- 
co ; ma ne torceva tosto via la fatcia con ri- 
brezzo. Dopo qualche tempo , cominciò a star 
cogli orecchi levati , se il chirurgo venisse : e 
quello sforzo d’attenzione sospendeva il senso 
del male , e teneva in sesto i suoi pensieri. 
Tutto a un tratto , ode uno squillo lontano, 
ma che gli sembra venir dalle stanze, non 
dalla via . Tende vie più gli orecchi; lo ode 
più forte , più ripetuto, e insieme uno stro- 
piccìo di piedi : un orrendo sospetto gli corre 
per la mente . Si leva a sedere , e bada ancor 
più attento : ode un romore sordo nella stanza 
vicina , come d’ nn peso che venga posto giù 
con riguardo : gitta le gambe fuor del letto, 
come per alzarsi , guata all’ uscio , lo vede 
aprirsi , vede presentarsi e venire innanzi due 
logori e sudici abiti rossi , due facce scomuni- 
cate , due monatti , in una parola ; vede mez- 
za la faccia del Griso che , nascosto dietro una 
imposta socchiusa , rimane a spiare . 

» Ah traditore infame ! . . Via, canaglia I 
» Biondino! Carlotto! aiuto! sono assassina- 
» to ! » grida don Rodrigo, caccia una mano 
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sotto il capezzale a cercare una pistola ; 1’ af* 
ferra, la cava fuori; ina, al primo suo grido, 
i monatti avevan preso la corsa verso il letto; 
il più pronto gli è addosso, prima eh’ egU 
possa far altro, gli strappa la pistola di mano, 
la getta lontano, lo fa raccosciare e lo tieii giù, 
gridando, con un ringhio di rabbia insieme e 
di scherno: » ah birbone! contra i monatti ! 
33 contra i ministri del tribunale! contra quelli 
33 che fanno le opere della misericordia! >3 
33 Tienlo ben saldo , fin che lo portiam 
33 via , 33 disse il compagno, andando verso 
un forziere . E in quella il Griso entrò , e si 
pose con colui a forzare la serratura . 

33 Scelerato ! 33 urlò don Rodrigo , guar- 
dandolo per di sotto all’altro che lo teneva, e 
divincolandosi tra quelle braccia nerborute . 

33 Lasciatemi ammazzare queirinfame; 33 
diceva quindi ai monatti, 33 e poi fate di me 
quel che volete 33. Poi ripigliava a chiamar 
con alte gridagli altri suoi servitori; magli 
era ben indarno: chè l’abominevole Griso 
gli aveva mandati lontano, con finti ordini del 
padrone stesso, prima di andare a fare ai mo- 
natti la proposta di venire a quella spedizio- 
ne , e di divider le spoglie . 

33 Sta quieto, sta quieto, 33 diceva allo 
sventurato Rodrigo l’aguzzino che lo teneva 
appuntellato in sul letto . E volgendo poscia 
il viso ai due che facevan bottino, gridava 
loro: 33 fate le cose da galantuomini! 33 

33 Tu ! tu! 33 mugghiava don Rodrigo in- 
contro al Griso , cui vedeva aSaccendarsi a 
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spezzare , a cavar fuori danaro , roba , a spar- 
tire . si Tu ! Dopo,. . ! Ah diavolo dell’infer- 
33 no ! Posso ancora guarire I posso guarire I ss 
Il Griso non fiatava, nè, per quanto poteva , si 
volgeva pure al luogo donde venivan quelle 
parole. 

33 Tienlo ben saldo, 33 diceva l’altro mo- 
natto : s3 è frenetico. >3 

Il misero lo divenne affatto. Dopo un ul- 
timo e più violento sforzo di grida e di con- 
torcimenti, cadde tutto ad un tratto sfinito e 
istupidito: guardava però ancora, come in- 
cantato, e tratto tratto dava qualche crollo , 
mandava qualche guaio. 

I monatti lo pigliarono, l’un dappiè e 
1’ altro dalle spalle, e lo andarono a deporre 
sur una barella che avevan lasciata nella stan- 
za vicina; poi uno tornò a prendere il bottino; 
quindi, levato il miserabile peso, ne lo por- 
tarono. 

II Griso rimase a scegliere in fretta quel di 
più che potesse essere il caso per lui : fece di 
tutto un fardello, e sfrattò. S’era bensì guar- 
dato di non toccar mai i monatti , di non esser 
tocco da loro; ma in quell’ ultima furia del 
frugare , aveva poi tolti da presso al letto i 
panni del padrone , e scossili, senza pensare 
ad altro, per veder se ci fosse danaro . Ebbe 
però a pensarvi il di vegnente, che, mentre 
stava gozzovigliando in una bettola, gli prese 
di subito un brivido , gli si annuvolaron gli 
occhi, gli venner meno le forze , e cascò. Ab- 
bandonato dai compagni, andò in mano dei 
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moaatti , che spogliatolo di quanto aveva in- 
dosso di buono, lo glitarono sur un carro, sul 
quale spirò, prima di giugnere al lazzeretto, 
dov’ era stalo portato il suo padrone. 

Lasciando ora questo nel soggiorno de’guai, 
ci conviene andare in cerca d’un altro, la cui 
storia non sarebbe mai stata mescolata colla 
sua , s’egli non 1’ avesse voluto a marcia for- 
za; anzi si può dir di certo che non avrebbero 
avuto storia, nè 1’ uno nò l’altro: Renzo, vo- 
glio dire, che abbiam lasciato al nuovo filatoio, 
sotto il nome di Antonio Rivolta . 

V’era stato cinque o sei mesi, salvo il ve- 
ro ; dopo i quali, dichiarata l’inimicizia tra la 
repubblica e il re di Spagna , e cessata quindi 
ogni apprensione di mali uficii e d’impegni 
dalla parte di qui , Bortolo s’era dato premura 
d’ andarlo a levare , e di ripigliarlo con sè , e 
perchè gli aveva alTelto, e perchè Renzo, co- 
me intelligente di natura, e abile nel mestie- 
re , era, in una fabbrica, di grande aiuto al 
fac totum , senza poter mai aspirare a dive- 
nirlo egli, per quel suo non saper maneggiar 
la penna. Siccome anche questa ragione c’era 
entrala per qualche cosa , cosi abbiamo dovu- 
to accennarla . Forse voi amereste meglio un 
Bortolo più ideale: non so che dire: fabbrica- 
tevelo . Quello era così . 

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare 
presso di lui. Più d’una volta e più di due, 
e specialmente dopo aver ricevuta qualcuna 
di quelle benedette lettere da parte di Agne- 
se, gli era montato il grillo di andar soldato, 
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e finirla: e le occasioni non mancavano; chè, 
appunto in quell’intervallo di tempo, la re- 
pubblica aveva più volte avuto bisogno di far 
gente. La tentazione era talvolta stata per 
Renzo tanto più forte, che s’era anche par- 
lato d’ invadere il milanese ; e naturalmente 
a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa, 
tornare in figura di vincitore a casa sua, rive- 
der Lucia, e spiegarsi una volta con lei . Ma 
Bortolo, con buona maniera, avea sempre sa- 
puto torlo giù da quella risoluzione. 

>a Se v’hanno da andare, n gli diceva, >a vi 
» andranno anche senza dì te, e tu potrai 
» andarvi dopo, con tuo comodo: se tornano 
» col capo rotto,- non sarà egli meglio esserne 
»ì stato fuori? Disperati che vadano a far la 
» strada, non ne mancherà. E, prima che vi 
M mettano i piedi . . , . ! Per me , sono ere- 
» tico: costoro abbaiano ; ma si; lo stato di 
» Milano non è mica un boccone da ingoiarsi 
» cosi facilmente. Si tratta della Spagna, fi- 
» gliuol caro : sai che negozio è la Spagna ? 
» San Marco è forte a casa sua ; ma qi vuol 
» altro. Abbi pazienza: non istai bene qui?... 
» Capisco quel che mi vuoi dire; ma , se è 
» destinato lassri che la cosa riesca , sii sicuro 
» che, a non far pazzie riuscirà anche me- 
» glio . Qualche santo ti aiuterà . Credi pure 
» che non è mestiere per le. Ti par che con- 
» venga lasciar d’incannar seta, per andare 
M ad ammazzare ? Che cosa vuoi fare con 
» quella razza di gente ? Ci vuol degli uo- 
» mini fatti apposta. » 



Digilized by Google 



ao4 

Altre volte Renzo si risolveva di andar di 
nascosto, travestito e sotto falso nome. Ma 
anche da questo, Bortolo seppe distorlo ogni 
volta, con ragioni troppo facili ad indovinarsi. 

Scoppiata poi la peste nel territorio mila- 
nese, e appunto, come abbiam detto, in sul 
confine col bergamasco, non andò molto che 
ella vi s’apprese, e..., non vi sgomentate, che 
io non son per farvi la storia anche di que- 
sta: chi la volesse, la c’è, scritta per ordine 
pubblico da un Lorenzo Ghirardelli: libre 
raro però e sconosciuto , quantunque con- 
tenga forse più roba che tutte insieme le de- 
scrizioni più celebri di pestilenze: da tante 
cose dipende la celebrità de’libri I Quello 
‘ ch’io voleva dire si è che Renzo contrasse 
anch’ egli la peste, si curò da sè , cioè non 
fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua 
buona complessione vinse la forza del ma- 
le: in pochi giorni si trovò fuor di pericolo. 
Col tornar della vita, risorsero più che mai 
rigogliose e frizzanti nell’animo suole cure 
, della vita , le brame, le speranze, le memo- 
rie, i disegni; vale a dire ch’egli pensò più 
che mai a Lucia. Che sarebbe di lei, in quel 
tempo, che il vivere era come una eccezione ? 
£, a così poca distanza , non poterne saper 
nulla! E durar, Dio sa quanto! in una tale 
incertezza ! £ quand’ anche questa si fosse poi 
dissipata, quando cessato ogni pericolo, egli 
risapesse che Lucia fosse in vita; rimaneva 
sempre quell’ altro nodo, quella scurità del 
voto, — Andrò io, andrò a sincerarmi di tut* 
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to in una volta , — disse tra sè, e lo disse pri- 
ma d’essere ancora a termine di reggersi in 
piedi r — Purché sia viva ! Ah ch’ella sia viva ! 
Trovarla, la troverò io j sentirò una volta da 
lei proprio che cosa sia questa promessa , le 
farò vedere che non può stare , e la conduco 
via con me, lei, e quella povera Agnese, se è 
viva!, che m’ ha sempre voluto bene, e son 
sicuro che me ne vuole ancora . La cattura? 
eh! adesso hanno altro da pensare, quei che 
son vivi. Vanno attorno sicuri, anche qiii , di 
quelli, che né hanno addosso. . . Ci ha egli a 
esser salvocondotto solamente pe’ birboni? E 
a Milano, dicono tutti che l’è ben’ altra con- 
fusione . Se lascio scappare una occasione cosi 
buona , — (La peste ! Vedete un po’ come ci 
può far talvolta adoperar le parole, quel be- 
nedétto istinto di referire o di subordinar tutto 
a noi medesimi ! ) — non ne toma più una si- 
mile! — 

Giova spérare, caro il mio Renzo . 

Appena potè egli tirarsi attorno, andò in 
cerca di Bortolo, il quale, fino allora , era riu- 
scito a scansar la peste e stava riserrato. Non 
gli entrò in casa , ma , datogli una voce dalla 
via, lo fece venire alla finestra. 

M Ah ah ! » disse Bortolo : » tu l’hai scam* 
>3 pala tu. Buon per te ! 13 

«c Sono ancora un po’ male in gambe, co- 
33 me vedi , ma , quanto al pericolo , ne son 
33 fuori . 33 

33 Eh, che vorrei esser io ne’ tuoi piedi. 
33 A dire: sio bene , le altre volte , pareva di 
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M dir tatto } ma adesso conta poco . Chi può 
» arrivare a dire: sto meglio ; quella si è una 
>3 bella parola I »a ' 

Renzo , detto al cugino qualche cosa di 
buon augurio, gli fece parte della sua riso- 
luzione. 

33 Va*, questa volta, che il ciel ti bencdi- 
33 ca 33 rispose quegli: n cerca di schivar la 
33 giustizia ; come io cercherò di schivare il 
33 contagio: e, se Dio vuole che la ci vada 
33 beàe a tutti e due , ci rivedremo . 33 

33 Oh, torno sicuro : e se potessi non tor- 
33 nar solo! Basta; spero. 33 

33 Torna pure accompagnato; che, se Dio 
33 vuole , lavoreremo tutti , e ci faremo buo- 
33 na compagnia. Solo che tu mi ritrovi, e che 
33 sia Gnilo questo diavolo d’influsso! 33 

33 Ci rivedremo, ci rivedremo; ci abbiamo 
33 da rivedere ! 33 

33 Torno a dire: Dio voglia ! 33 
Per alquanti giorni, Renzo si diede a fare 
esercizio, onde provare e far tornare le forze; 
e appena gli parve di poter la via , si dispose 
a partire. Si cinse soppanno una cintura, con 
entro quei cinquanta scudi , che non aveva mai 
manomessi , e dei quali non aveva fatto con- 
fidenza a nessuno, nè anche a Bortolo ; tolse 
alcuni altri pochi quattrini’, che aveva rispar- 
miati di per di, vivendo sottilmente; prese 
sotto il braccio un fardelletto di panni; si po- 
se in tasca un benservito col nome di Antonio 
Rivolta , che s’ era fatto fare a buon conio , 
dal secondo padrone ; in una taschetta delle 
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brache mise un coltellaccio, che era il meno 
che un galantuomo potesse portare a quei tem- 
pi; e si mosse, agli ultimi d’agosto, tre giorni 
dopo che don Rodrigo era stato portato al 
lazzeretto. Prese la via verso Lecco, volen- 
do, prima d’avventurarsi iu Milano, passare 
dal suo paesello, dove sperava di trovare Agne- 
se viva , e di cominciare a saper da lei qual- 
cuna delle tante cose che si struggeva di sa- 
pere . 

I pochi guariti della peste erano , in mez- 
zo al resto della popolazione, veramente come 
una classe privilegiata. Una gran parte dell’al- 
tra gente languiva o moriva; e quei che erano 
stati fino allora illesi dal morbo, ne viveano 
in continuo sospetto ; andavano rattenuti , 
guardinghi, con passi misurati, con facce 
adombrate, con fretta ed esitazione insieme ; 
chè tutto poteva esser contro di loro arme di 
ferita mortale. Qneglino , all’opposto, sicuri 
a un dipresso del fatto loro (giacché aver due 
volte la peste era caso piuttosto prodigioso che 
raro ), giravano per mezzo alla pestilenza 
franchi e risoluti ; come i cavalieri d’ un trat- 
to del medio evo, ferrati fin dove ferro ci pote- 
va stare , e sopra palafreni conciati anch’ essi , 
quanto era fattibile , a quel modo, andavano 
a zonzo ( donde quella loro gloriosa denomi- 
nazione d’erranti ) a zonzo e alla ventura, fra 
una povera marmaglia pedestre di borghesi e 
di villani , che , per rintuzzare e ammortire i 
colpi , non avevano indosso altro che cenci . 
Sello , savie ed utile mestiere! mestiere , prò- 
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prio , da far la prima 6gura in un trattato 
d’economia politica . 

Con una tale sicurtli, temperata però dalle 
note sollecitudini , e dallo spettacolo frequen* 
le, dal pensiero incessante della calamità co* 
mune , andava Renzo verso casa sua , sotto un 
> bel cielo e per un bel paese, ma non incon* 
traodo , dopo luoghi tratti di tristissima soli* 
tudine , se non qualche ombra vagante piut* 
tosto che persona viva , o cadaveri portati alla 
fossa senza onoranza d’ esequie, senza riso- 
nanza di canti funebri. ÀI mezzo circa della 
giornata , si fermò in un boschetto, a mangia- 
re un po’ di pane e di companatico che aveva 
portato con sè. Frutta , ne aveva a sua dispo- 
sizione lungo tutto il cammino, troppo più 
del bisogno; fichi, pesche, susine, mele a vo- 
lontà 5 solo che entrasse in una vigna, e sten- 
desse la mano a spiccarne dai rami , o a rico- 
glier le più mature dalla terra, che n’ era co- 
perta al di sotto ; chè 1’ anno era straordina- 
riamente abbondante di pomi d’ ogni sorta , 
e non v^ era quasi chi ne tenesse cura: le uve 
pure nascondevano presso che i pampini , ed 
erano lasciate in balia del primo occupante . 

In sul vespro , scoperse la sua terra . A 
quella vista, quantunque dovesse esservi pre- 
parato, si senti come dare una picchiata al 
cuore: fu assalito in un punto da uno stuolo 
di memorie dolorose, e di dolorosi presenti- 
meati ; gli pareva d’aver negli orecchi quei si- 
nistri tocchi a martello che lo avevano come 
accompagnato, inseguito nel suo fuggir dal 
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} >aese; e insieme sentiva, per dir così, un si- 
enzio di morte che vi regnava attualmente. 
Un turbamento ancor più forte provò allo 
sboccare in sul sagrato; e di peggio si aspetta* 
va al termine del cammino: chè, dove egli 
aveva disegnato d’ andare a fermarsi , era a 
quella casa ch’era stato solito altre volte di 
chiamar la casa di Lucia. Ora, non poteva es- 
sere, tuli’ al più, che quella d’ Agnese; e la 
sola grazia, ch’egli domandava al cielo era 
di trovarvela in vita e in salute . E in quella 
casa si proponeva di chiedere albergo, con- 
getturando bene che la sua non dovesse essere 
più alloggio che da topi e da faine. 

Per riuscire adunque colli, senza attraver- 
sare il villaggio, prese un viottolo sul di die- 
tro , quello stesso per cui egli era venuto in 
buona compagnia, quella notte così fatta, per 
sorprendere il curato. Al mezzo circa, v’ era 
anche da una parte la vigna, e dall’ altra la 
casetta di Renzo; sicché, in passando, egli 
potrebbe entrare un momento nell’ una e 
nell’ altra, a vedere un po’ come stesse il fat- 
to suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso in- 
sieme, e timoroso di vedere qualcheduno; e, 
dopo pochi passi, vide infatti un uomo in ca- 
micia, seduto in terra, colla schiena appog- 
giata a una siepe di gelsomini, in una attitu- 
dine da insensato: e, a questa, e poi anche al- 
la cera, gli parve di raffigurar quel povero ba- 
ciocco diGervaso, ch’era venuto per secondo 
testimonio, alla sciaurata spedizione. Ma, 
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fatlosegli più presso, dovette accertarsi ch’egli 
era in quella vece quel si svegliato Tonio , il 
quale ve 1’ aveva condotto. Il morbo, toglie»* 
dogli il vigore del corpo insieme e della men- 
te, gli aveva svolto in faccia e in ogni suo at- 
to un picciolo e velato germe di somiglianza 
ch’egli aveva collo smemorato fratello. 

» Oh Tonio ! » gli disse Renzo, ferman- 
dosegU dinanzi : » sei tu ? » 

Tonio gli levò gli occhi in viso , senza 
muovere il capo . 

» Tonio! non mi conosci? >3 
» A chi ella tocca, ella tocca, » rispose 
Tonio, rimanendo poi colla bocca aperta. 

» L’ hai addosso eh ? povero Tonio : ma 
» non mi conosci più ? »» 

» A chi ella tocca, ella tocca, » replicò 
quegli, con un colai sorriso sciocco. Renzo , 
vedendo che non ne caverebbe altro , andò 
innanzi più contristato. £d ecco spuntar dal- 
la rivolta d’un canto, e venire innanzi una 
cosa nera , eh’ egli riconobbe tosto don Ab- 
bondio. Camminava passo passo, portando il 
bastone come chi ne è portato a vicenda; e a 
misura che si faceva presso, sempre più si po« 
leva conoscere nel suo volto squallido e smun- 
to, e in ogni sembianza, come anch’egli do- 
veva aver corsa la sua burrasca . Guatava egli 
pure; gli pareva e non gli pareva: scorgeva 
qualche cosa di forestiero nell’abito; ma era 
appunto forestiero di quel da Bergamo . 

— È lui'senz’ altro ! — disse tra sè, e alzò 
le mani al cielo , con un movimento di mara* 
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viglia scontenta, restandogli sospeso in aria il 
bastone tenuto nel pugno della destra j e si ve- 
devano quelle povere braccia ballar nelle ma- 
niche, dove altre volte stavano appena a dove- 
re. Renzo gli si affrettò all’incontro, e gli fece 
una riverenza ; chè , sebbene si fosser lasciati 
come sapete, era però sempre il suo curalo. 
» Siete qui , voi ? » sciamò questi. 

13 Son qui , com’ella vede . Si sa niente di 
33 Lucia ? 33 

33 Che volete che se ne sappia ? Niente se 
33 ne sa . È a Milano , se pure è ancora a que- 
33 sto mondo . Ma voi ... 33 
33 E Agnese, è viva? 33 
33 Può essere ; ma chi volete che lo sap- 
33 pia ? non è qui : Ma ... 33 
33 Dov’ è ? 33 

33 È andata a starsene in Valsassina , da 
33 que’ suoi parenti, a Pasturo , sapete bene ; 
33 chè là dicono che la peste non faccia danno 
33 come qui . Ma voi ) dico ... 33 

33 Questa mo la mi spiace. E il padre 
33 Cristoforo ... ? >3 

33 È andato via eh’ è un pezzo. Ma k . . 33 
33 Lo sapeva; me l’anno fatto scrivere: 
33 domandava mo se fosse mai tornato da que> 
33 ste parti . 33 

33 Cibò ; non se n’ è più inteso parlare. 
33 Ma voi . . . 33 

33 La mi spiace anche questa . 33 
33 Ma voi , dico , che cosa venite a far da 
33 queste parti, per amor del cielo ? Non sape- 
33 te che bagattella di cattura ... ? 33 

33 Che importa? Hanno altro da pensa- 
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» re. Ho -voluto -venire anch* io una volta 
93 a vedere i fatti miei . E non si sa pro- 
93 prio. 

33 Che volete vedere ? che or ora non c'è 
93 più nessuno , non c’ è più niente . E dico , 
93 con quella bagattella di cattura, venir qui, 
33 proprio in paese , in bocca al lupo , c’ è 
93 giudizio? Fate a modo d’un vecchio che è 
>3 obbligato ad averne più di voi , e che vi 
93 parla per 1’ amore che vi porta : legatevi le 
93 scarpe bene , e, prima che nessuno vi veg- 
93 ga , tornate di dove siete venuto j e se siete 
33 stato veduto , tanto più tornatevene in fret- 
93 ta . Vi pare che sia aria per voi , questa? 
93 Non sapete che sono venuti a cercarvi, che 
33 hanno frugato frugato, gittato sossopra...33 
33 Lo so anche troppo, birboni ! 33 
.33 Ma dunque ... 33 

33 Ma se lo dico che non ci penso. E colui, 
93 è vivo ancora ? è qui ? 33 

33 Vi dico che non c’ è nessuno: vi dico 
93 che non pensiate alle cose di qui , vi dico 
33 che ... 33 

I 33 Domando se è qui , colui . 33 

93 Oh santo cielo ! Parlate meglio . Possi- 
93 bile , che abbiate ancora addosso tutto quel 
93 fuoco , dopo tante cose ! 33 
33 C’ è , o non c’ è ? 33 
33 Non c’è, via. Ma, e la peste, figliuolo, 
93 la peste! Chi è che vada attorno, di questi 
93 tempi? 33 

33 Se' non ci fosse altro che la peste a que- 
93 sto mondo .... dico per me : l’ ho avuta , 
99 e son franco . 33 
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33 Ma dunque! ma dunque! non sono av> 

33 visi questi ? Quando se n’ è scappata una 
33 di questa sorta, mi pare che si dovrebbe 
33 ringraziare il cielo, e . . . 3s 
33 Lo ringrazio bene. 33 
33 E non andarne a cercar delle altre , di' 

33 co. Fate a mio modo ... 33 

33 L’ha avuta anch’ella, signor curato, se 
33 non m’inganno. 33 

33 Se l’ ho avuta! Perfida e infame è stata : 

33 son qui permiiracolo: basta dire che mi ha 
33 concialo in questa conformità che vedete . 

33 Adesso, aveva proprio bisogno di un po’ di 
33 quiete, per rimettermi in tuono: via, co- 
33 minciava un po’ a star meglio ... In nome 
33 del cielo, che venite qui a fare? Tornate,. .33 
33 Sempre l’ha con questo tornare, lei. 

33 Per tornare, tanto ne aveva a non muover- 
33 mi. Dice: che venite ? che venite? Vengo, * 
33 anch’io, a casa mia. 33 
33 Casa vostra ... 33 

33 Mi dica; ne son morti assai qui ?... 33 
33 Eh eh ! 33 sciamò don Abbondio ; e, co- 
minciando da Perpetua , fece una lunga enu- 
merazione di persone e di famiglie intere . 
Kenzo si aspettava pur troppo qualche cosa 
di simile ; ma all’ udir tanti nomi di cono- 
scenti , d’ amici , di congiunti , ( dei genitori 
era rimasto senza già da qualche anno ) stava 
addolorato , col capo basso , sciamando tratto 
tratto ; 33 poveretto ! poveretta ! poveretti ! 3> 

.33 Vedete ! 33 continuò don Abbondio : 33 
e non è finita. Se quei che restano non fan- 
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aJ no giudizio quésta volta , e cacciar tutti i 
»j grilli del capo, non c’ è più che la 6ne del 
3> mondo. » 

33 Non dubiti; che gih non fo conto di 
33 fermarmi qui .33 

33 Ah ! lode al cielo, che la v* è entrata ! 
33 E, già s’intende, fate ben conto di ter- 
sa nare ... * 33 

33 Di questo non si dia fastidio. 33 

33 Che! non vorreste già farmi qualche 
?» sproposito peggio di questo ? 33 

33 La non ci pensi , dico j tocca a me: i 
33 sette anni gli ho passati. Spero che a buon 
33 conto, non dirà a nessuno d’ avermi vedu- 
33 to. È sacerdote; sono una sua pecora: non 
33 mi vorrà tradire. 33 

' 33 Ho capito, 33 disse don Abbondio, so- 

spirando stizzosamente: 33 ho capito. Volete 
33 rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi ba- 
tta sta di quelle che avete passate voi ; non vr 
33 basta di quelle che ho passate io. Ho capi- 
3»'to, ho capito . 3? E, continuando a borbot- 
tar fra’ denti queste ultime parole, si mosse 
per la sua via. 

Renzo rimase 11 gramo e scontento , a pen- 
sar d’ altro albergo. Nella lista funebre reci- 
tatagli da don Abbondio , v’ era una fannglia 
di contadini portata via tutta dal contagio, 
salvo un giovanotto , dell’età di Renzo a un 
dipresso e suo* camerata dall’infanzia ; la casa 
era fuori del villaggio, a pochissima distan- 
za. Quivi egli deliberò di rivolgersi a chie- 
dere ospizio . 
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Era giunto presso alla sua vigna ; e gih 
dal di fuori potè subito argomentare in che 
stato ella fosse. Una vetticciuola , una fronda 
d'albero ch’egli vi avesse lasciato, non ispun* 
lava su d.*)] muro; se qualche cosa ne spunta- 
va , era tutto roba venuta in sua assenza. Si 
fece all’apertura (di cancelli non vi era più 
un segno); girò intorno un’ occhiata: povera 
vigna ! Per due inverni di segtìito, la gente/ 
del paese era andata a far legna » nel luogo di 
quel poverello, » come dicevano. Viti, gelsi, 
frutti d’ogni sorta , tutto era stato sgarbata- 
mente schiantato o reciso al pedale. Appari- 
vano ^però ancora i vestigi dell’antica coltu- 
ra ; giovani tralci , in righe interrotte, ma che 
segnavano pure la traccia dei filari desolati; 
qua e iJi, messe e sterpigni di gelsi , di 6chi , 
di peschi, di ciliegi, di susini; ma anche que- 
sto appariva disperso, soffocato, in mezzo a 
una nuova, varia e spessa generazione, nata e 
cresciuta senza aiuto di man d’uomo. Era una 
marmaglia d’ortiche, di felci, di logli, di 
gramigne, di farinelli, d’avene salvatìche, 
d’amaranti verdi, di radicchielle, di acetosel- 
le, di panicastrelle e d’ altre piante simili; di 
quelle, voglio dire, di cui il contadino d’ ogni 
paese ha fatto una gran classe a suo modo, 
denominandole erbe cattive. Era un~guaz- 
zabuglio di steli , che facevano a soverchiarsi 
1’ un 1’ altro nell’ aria , o a vantaggiarsi stri- 
sciando in sul terreno, a rubarsi in somma il 
posto per ogni verso; una mescolata di foglie, 
di fiori, di fruiti, di cenlp^cqlori, di cento for- 
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me, di cento stature: spighette, pattnocchiette, 
ciocche, mazzetti, capolini bianchi, rossi, 
gialli, azzurri. Tra la marmaglia spiccavano 
alcune piante più rilevate, più appariscenti, 
non però migliori, almeno la più parte; 1’ a* 
va turca al di sopra d’ ogni altra, co’ suoi ra- 
mi allargati, rosseggiami , co’ suoi pomposi 
foglioni verdebruni, quale gik orlato di por- 
pora alla cima, co’ suoi grappoli ricurvi, guer- 
niti di bacche perse al basso, più su di porpo- 
rine, poi di verdi, e in vetta di fiorellini bian- 
castri; il tasso barbasso, colle sue grandi fo- 
glie lanose a terra e lo stelo diritto all’aria, e 
le lunghe spighe sparse e come stellate di vivi 
fior gialli: cardi, ispidi i rami, le foglie,! 
calici , donde uscivano ciuffetti di fiorì bianchi 
o porporini, ovvero si spiccavano, rapiti dal- 
l’aria, pennacchiuoli argentati e leggieri. Qui 
una mano di vilucchioni rampicati e avvolti 
ai nuovi rampolli d’un gelso, gli avevan tutti 
ricoperti delle lor foglie pendole, appuntate a 
terra, e spenzolavano dalla cima di quelli le 
lor campanelle candide e molli : là una brio- 
nia dalle bacche vermìglie s’era avviticchiata 
ai nuovi sermenti d’una vite ; la quale, cerca- 
to indarno un più saldo* sostegno , aveva ap- 
piccati a vicenda i suoi viticci a quella; e, me- 
scendo i loro deboli steli e le loro foglie poco 
dissimili, si tiravano giù , pure a vicenda, co- 
me accade spesso ai deboli che si piglian l’un 
l’altro per appoggio. Il rovo era da per tutto ; 
andava da una pianta all’ altra, saliva, torna- 
va all’ ingiù; ripiegava i rami o li stendeva, 
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secondo che gli venisse fatto j e attraversato 
dinanzi al limitare stesso, pareva che fosse lì 
per contendere il passo anche al padrone. , , 
Ma egli non si curava d’entrare in una tal 
vigna j e forse non isteite tanto a rimirarla , 
quanto noi a farne questo po’ di schizzo. Si 
levò di là; poco discosto v’ era la sua casa 5 
passò per mezzo l’orto, scalpicciando a cen- 
tinaia gli avveniticci, dei quali era popolato 
coperto, come la vigna. Pose piede in sulla 
soglia d’una delle due stanzette che v’era a 
terreno: al romore delle sue pedate, al suo 
alTncciarsi, uno sgominio, uno scappare incro- 
cicchialo di topacci , un tuffarsi déntro un 
pattume che copriva tutto il pavimento : era 
ancora il letto dei lanzichenecchi . Alzò gli 
occhi all’intorno sulle muraglie: scrostate, 
sudice, affumicate. Gli alzò alla soffitta; un 
parato di ragnatell. Altro non v’era. Si levò 
anche di là mettendosi, le mani né’ capelli j 
tornò per l’orto, ricalcando il sentiero che 
aveva fatto egli, un momento prima; dopo 
pochi passi, prese un’ altra* stradetta a manci- 
na , che metteva nei campi; e senza veder nè 
sentire anima viva, giunse presso alla casetta 
dove si aveva disegnalo l’ospizio. Già s’ era 
fatto sera . L’amico stava seduto fuor dell’u- 
scio, sur una panchetta di legno, colle braccia 
avvolte sul petto, cogli occhi fissi in cielo, 
come un. uomo imbalordito dalle disgrazie e 
insalvatichito dalla solitudine. Sentendo una 
pedata, si volse, guardò chi venisse, e secon- 
do che gli par?e di vedere cosi alla bruna , 
Tom. IH. IO 
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tra i rami e le fronde , disse ad alta voce 
rizzandosi in piè, e levando ambe le ma- 
ni: » non c’è altri che io? non ne ho fatto ah- 
33 bastanza ieri? Lasciatemi un po’ stare, che 
M sark anche questo un’opera di misericordia.» 

Renzo, non sapendo che cosa questo vo- 
lesse dire, gli rispose chiamandolo per nome. 

33 Renzo disse quegli, sciamando 

insieme e interrogando. 

33 Proprio, 33 disse Renzo: e s’affrettarono 
1’ uno verso l’altro. 

33 Sei proprio tu! >3 disse l’amico, quando 
33 furon presso : « oh che gusto ho di veder- 
si) ti! Chi l’avrebbe pensato? Io t’ aveva preso 
33 per Paolin de’ morti , che vien sempre a tor- 
» mentarmi , perchè vada a sotterrare . Sai 
33 che son rimasto solo? solo! solo, come un 
33 romito! 33 

33 Lo so pur troppo, 33 disse Renzo. Eco- 
si, ricambiando e mescendo affollatamente ac- 
coglienze, domande e risposte, furono insieme 
nella casetta. Quivi, senza intermetterei di- 
scorsi, l’amico s’affaccendò, per fare un po’ di 
onore a Renzo, come si poteva cosi allaspro- 
veduta, e di quel tempo. Pose l’acqua a fuo- 
co , e mise mano a far la polenta , ma cedè poi 
il matterello a Renzo cbe la tramestasse, e se 
ne andò , dicendo : 33 son da per me ; 33 ma I 
33 son da per me ! 33 

Tornò con un secchiello di latte, con un 
po’ di carne salata, con un paio di raviggiuo- 
li, con Belli e pesche; e, tutto ammannito, ro- 
vesciala la polenta in sul tagliere, si posero 
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insieme a tavola, ringraziandosi a vicenda» 
l’uno della visita, l’altro del ricevimento. 
E, dopo un’assenza di presso a due anni, si 
scopersero a un tratto molto più amici di 
quello che avesser mai saputo di esserlo , nel 
tempo che si vedevano quasi ogni giorno : 
perchè ad entrambi, dice qui il manoscritto, 
erano toccate di quelle cose che fanno sentire 
che balsamo sia all’animo la benevolenza; 
tanto quella che si sente, quanto quella che si 
trova in altrui . 

Certo, nessuno poteva tenere appo Renzo 
il luogo d’Agnese, nè consolarlo della costei 
mancanza , non solo per quella antica e spe* 
ciale affezione, ma anche perchè, tra le cose 
che a lui premeva di schiarire, una ve n’ era 
di cui ella sola aveva la chiave. Stette un mo- 
mento in fra due, se non dovesse andar pri* 
ma in cerca di lei, giacché n’era così poco 
lontano; ma, considerato che delia salute di 
Lucia ella non saprebbe niente , restò nelpri- 
’ mo proposito d’andare addirittura ad accer- 
> tarsi di questo, ad affrontare il gran cimento, 

■ e di portarne poi le novelle alla madre . Però 
’ anche dall’amico apprese assai cose che igno- 
» rava , e d’assai venne in chiaro, che s ape va 
i male, e sui casi di Lucia , e sulle persecuzioni 
! fatte a lui, e come don Rodrigo s’ era partito 
di là colla coda tra le gambe, e non s’era più 
veduto da quelle parti ; in somma su tutto quel 
i(r viluppo di cose. Apprese anche (e non era 
:!■ per lui cognizione di poca importanza ,) a 
•r: pronunziar rettamente il casato di don Fer^ 
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rame: cliè Agnese gliel’ aveva ben fatto scrì- 
vere .dal suo segretario; ma sa il cielo come 
era stato scritto, e l’interprete bergamasco 
gliel’ aveva letto' in modo , gliene aveva data 
una parola tale, che, s’egli fosse audato eoa 
essa a cercar ricapito di quella casa in Milano, 
probabilmente non avrebbe trovato persona 
che indovinasse di chi egli voleva parlare. Ep- 
pure quello era l’unico filo che lo potesse 
condurre a trovar conto di Lucia . Quanto al- 
la giustizia , potè confermarsi sempre più 
ch’egli era pericolo abbastanza rimoto, per 
non darsene troppo pensiero: il signor podestà 
era morto della peste: chi sa quando gli si 
manderebbe uno scambio; la sbirraglia pure 
se n’era ita la più parte; quei che rimaneva- 
no, avevan tutt’ altro da pensare , che alle co- 
se vecchie . 

< • Raccontò anch’egli all’ amico le sue vi- 
cende, e n’ebbe in ricambio cento storie, del 
passaggio dell’esercito, della peste, di untori, 
di prodigi . » Son cose brutte , »» disse l’ami- 
co, accompagnando Renzo in una sua stan- 
zetta che il contagio aveva vota d’ abitatori , 
w cose che non si sarebbe mai creduto di ve- 
93 dere, cose da non tornarne più allegri, per 
» tutta la vita; ma però, a parlarne tra ami- 
33 ci, è un sollievo . » 

A giorno, erano entrambi da basso ; Ren- 
zo in ordine di viaggiare , colla sua cintura 
nascosta sotto il farsetto, e il coltellaccio in 
tasca, del resto spedito e leggiero: il fardel- 
Ictto lo lasciò in deposito presso all’ ospite . 
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33 Se la mi va bene , 33 gli disse : 33 se la trovo 
33 in vita, se. . . basta v . . torno per di qua j 
33 corro a Pasturo, a dar la buona'nuova a 
33 quella povera Agnese , e poi, e poi. . . Ma 
33 se, per disgrazia, per disgrazia che Dio non 
33 voglia . . . allora, non so quel che farò, 
33 non so dove andrò:' certo che y da queste 
33 parti , non mi vedete più . 33 E così parlan- 
do, ritto in sulla soglia che metteva nei cam- 
po, girava il capo all’insù e riguardava con 
un misto di tenerezza e di accoramento , l’au- 
rora del suo paese che non aveva più veduta 
da tanto tempo. L’amico lo confortò di buo- 
ne speranze, volle ch’egli prendesse un po’ di 
provvisione da bocca per quel giorno; lo ac- 
compagnò un pezzetto di strada , e lo lasciò 
andare con nuovi auguri! . - . ■ - . 

Renzo prese la strada bel bello, bastando- 
gli di portarsi il più presso a Milano in quel- 
la giornata, per entrarvi il domani per tempo, 
e mettersi tosto alla ricerca. 11 viaggio fu sen- 
za accidenti ; nè v’ebbe cosa che attirasse par- 
ticolarmente i suoi sguardi, salvo le solite mi- 
serie e malinconie . Come aveva fatto nel dì 
antecedente, si fermò, quando fu tempo, in 
un boschetto , a refiziarsi e a prender Gato . 
Passando per Monza, dinanzi a una bottega 
aperta, dov’era dei pani in mostra, ne chiese 
una coppia, per non rimanere sproveduto, ad 
ogni evento. 11 bottegaio, intimatogli di non 
entrare, gli stese, sur una picciola pala, una 
scodellelta, con entro acqua ed aceto, dicen- 
dogli che lasciasse quivi cadere i danari del 

1 
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prezzo, come fu fatto; quindi con certe molle, 
gli porse, 1* un dopo 1’ altro, i due pani , che 
Renzo si mise un per lasca. 

Sul far della sera , giunse a Greco, senza 
però saperne il nome; ma , tra un po’ di me* 
moria dei luoghi, che gli era rimasta dell’ al* 
tro viaggio, e il calcolo del cammino fatto da 
Monza in poi, divisando dovere essere assai 
presso alla citth, usci della strada maestra , 
per andar nei campì in cerca di qualche Ca- 
scinotto dove passar la notte; chè con osterie 
non si voleva impaccinre.Trovòmeglio chenon 
cercava: vide aperta una callaia in una siepe 
che cingeva il cortile d’ una cascina; entrò a 
buon conto. Nessun v’ era : vide da un canto 
un gran portico con sotto del Geno abbarcato, 
e a quello appoggiata una scala a pinoli; si 
guardò un’altra volta tutt’ all’ intorno, e poi 
sali alla ventura, si accomodò quivi per passar 
la notte, e prese tosto sonno, per non destar- 
si che ali’ alba . Desto , si condusse carpone 
verso 1’ orlo di quel gran letto, mise il capo 
fuori, e, non vedendo pur nessuno, scese per 
donde era salito, usci per donde'era entrato, 
si mise per istraduzze , prendendo per sua 
stella polare il duomo; e, dopo un brevissimo 
cammino, venne a sbucar sotto le mura di 
Milano , tra porta Orientale e porta Nuova, e 
assai presso a questa. x 

/ 
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CAPITOLO XXXIV. 



!E\. ispetto al modo di penetrare in città, Ren- 
zo aveva inteso cosi ingrosso che v’era ordine 
severissimo di non lasciar entrare persona sen- 
za bulletta di-sanità; ma che in fatto vi sven- 
trava benissimo, chi appena sapesse un po’aiu- 
tarsie coglier tempo. Cosi era; e lasciando an- 
che stare le cause generali, per cui, in quei 
tempi, ogni ordine era poco eseguito; lascian- 
do statele speciali, che rendevano così mala- 
gevole la rigorosa esecuzione di questo; Mila- 
no si trovava ormai in tali termini, da non 
vedere a che giovasse guardarlo e da che; e 
chiunque ci venisse, poteva parer piuttosto 
noncurante della propria salute , che pericolo- 
so a quella de’ cittadini. 

Su queste notizie, il disegno dl-Renzo era 
di tentare il passaggio alla prima porta, a cui 
si fosse abbattuto; se qualche intoppo vi fosse, 
girar per di fuori ,,6nchè ne trovasse un’ altra 
di più facile accesso. E sa il cielo quante por- 
te s’ imaginava egli che Milano dovesse avere. 

Giunto adunque dinanzi alle mura, ristette 
quivi a guardar d’intorno , come fa chi , non 
sapendo dove gli torni meglio dì rivolgersi , 
par che ne aspetti e ne richiegga qualche in- 
dizio da ogni cosa. Ma , a dritta e a sinistra , 
non ìscorgeva che due pezzi d’una strada hi- 




storta, al dirimpetto, un tratto di mura; da' 
nessuna parte; nessun 'segtro- d’uomini viventi: 
se non che , d’ in su un luogo del terrapieno, 
si vedeva sorgere una densa- colonna d’un fu- 
mo sturo e crasso , che salendo s’allargava e 
s’avvolgeva in ampli globi , sperdendosi po' 
nell’ aria immobile e bigia. £ran vesti , letti e 
altre masserizie infette che si bruciavano : e 
di tali tristi falò se ne faceva di continuo, t/on 
•quivi soltanto , ma per ogni lato delle mura. 

- . . Il tempo era chiuso , l’aere grosso,, il -cie- 
lo velato per tutto da una * nuvola o (ia ua 
nebbione eguale , inerte, che pareva negareil 
sole, senza prometterla pioggia ; la campa- 
gna d’intorno, parte incolta e tutta arida; ogni 
verdura, smunta , e nè una gocciola di rugia- 
da sulle foglie passe e cascanti . Per soprappiù , 
quella solitudine , quel silenzio, cosi accanto ! 
a una gran massa di abitazioni aggiugnevano 
una nuova costernazione alla inquietudine di 
Renzo , e rendevan più foschi tulli i suoi pen- 
sieri. 

> Stato cosi alquanto; prese la diritta , alla 
.ventura , andando , senza saperlo , verso pòr- 
ta Nuova , della quale , quantunque vicina, 
egli non poteva accorgersi , a cagione di un 
baluardo, dietro cui essa era allora nascósta. 
Dopo pochi passi.,: cominciò a venirgli al- 
.l’ orecchio un linlinnio di' campanelli , che 
cessava e siiripeteva ad intervalli , e poi qual- 
-che voce .d’uomo.! Andò innanzi; volto 1 an- 
golo del baslidnb ,.gli "si scoperse, la prima 
cosa , sulla spianata dinanzi, alla porta , un ca- 
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I sotto di legno , e sull’uscio , una guardia ap- 
poggiata al moschetto in una ceri’ aria stracca 
e trascurata ; dietro era un cancello di stecco- 
ni , e in fondo la' porta , cioè due aiacce di 
muro, con una tettoia sopra, per riparare le 
imposte jle quali erano spalancate , come pu- 
re lo sportello dello steccato . Però , dinanzi 
appunto all’apertura , stava un tristo impedi- 
mento , una barella posata in sul suolo , sulla 
quale due monatti racconciavano un poveret- 
to, per portamelo: era il capo de’ gabellieri , 
a cui, poco prima, s’era scoperta la peste. Ren- 
zo si fernaò dove si trovava , aspettando la 
fine: partito il convoglio , e non comparendo 
nessuno a richiuder lo sportello , gli parve 
.tempo, e \i s’avviò in fretta; ma la guardia , 
con un mal piglio , gridò: » olà! » Si fermò 
egli su due piedi , e , fatto d’occhio a colui , 
cavò un mezzo ducalone , e glielo mostrò . 
Quegli , o che avesse già avuta la peste , o 
che la temesse meno che non amava i mezzi 
ducatoni, accennò a Renzo che gli gittasse 
quello ; e , vistoselo volar subito a’ piedi, su- 
surrò: » va’ innanzi presto. » Renzo non se lo 
fece ripetere; passò lo steccalo, passò la por- 
ta , andò innanzi , senza che nessuno s’accor- 
gesse di lui o gli badasse ; se non che , quan- 
do ebbe fatto forse quaranta passi , intese un 
altro » olà » che un gabelliere gli gridava 
dietro. A questo egli fe’ vista di non intende- 
re , e invece di pur volgersi, studiò il passo, 
M Olà ! » gridò di nuovo il gabelliere , con 
una voce però che indicava più iracondia che 
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risoluzione di farsi obbedire j e, non essendo 
obbedito « levò le spalle , e tornò nella sua ca* 
saccia , come uomo a coi premesse più di non 
accostarsi troppo ai passeggleri , che ,d’ inchie* 
dersi dei fatti loro. 

La via, dentro di quella porta, correva 
allora, come adesso, diritta 6no al canale 
detto il Ncwiglìoi i lati erano siepi o mura- 
glie d’ orti , chiese e conventi e poche case; 
in capo a questa via, e nel mezzo di quella 
che va di costa al canale,' sorgeva una croce, 
detta la croce di sant’ Eusebio. E, per quanto 
Renzo si guardasse Innanzi, altro che quel- 
la croce non gli veniva veduto . Giunto al 
crocicchio che divide la via circa al mezzo, 
e sguardando a dritta e a sinistra, scorse a di- 
ritta , in quella che si chiama lo stradone di 
santa Teresa , un borghese che veniva appun- 
to Inverso lui. ^ — Un cristiano, finalmente! — 
disse tra sè, ed entrò subito per quella via, 
facendo disegno di prender lingua da colui. 
Questi affisava pure e andava squadrando 
dalla lontana , con un tal occhio adombrato , 
il forestiero che s’avanzava; e tanto più quan- 
do s’accorse che , invece di andarsene pe’ fat- 
ti suoi, veniva alla volta sua. Renzo, quando 
fu a poca distanza , si cavò il cappello , da 
quel montanaro rispettoso, ch’egli era; e, te- 
nendolo colla sinistra, mise cosi il pugno del- 
r altra mano nel vano della testa, e andò più 
direttamente verso lo sconosciuto. Ma questi, 
stralunando gli occhi affatto, diè addietro un 
passo, levò un noderoso bastone che teneva. 
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con un puntale in cima a foggia di stocco , e 
volto quello ella vita di Renzo, gridò; » via! 
via ! via !» * 

» Oh oh? n gridò il giovine anch’egli, si 
coperse, e, avendo tutt’ altra voglia , come di- 
ceva poi, narrando la cosa, che di pigliare una 
bega in quel momento, volse le spalle allo 
scortese, e segni la sua strada, o per meglio 
dire , quella in cui si trovava avviato . 

Il borghese tirò pure innanzi per la sua , 
tutto fremente, e guardandosi tratto tratto 
dietro le spalle. E giunto che fu a casa, rac- 
contò come gli era venuto accanto un untore, 
con un’aria ornile, mansueta, con una cera 
d’infame impostore , collo scatolino dell’unto , 
0 il cartoccino della polvere (non era ben 
certo qual de’ due) in mano, nella testa del 
cappello, per fargli il tiro, s’egli non lo aves- 
se saputo tener lontano . » Se mi s’accostava 
» un passo di più, » aggiunse cc l’ infilzavo 
» addirittura, prima che avesse tempo d’ag- 
» giustarmi me, il birbone. La disgrazia fu 
che eravamo in luogo cosi appartato ; che 
M se egli era in mezzo Milano, chiamavo gen- 
» te, e gli facevo dare addosso. Sicuro che 
» gli trovavano quella scelerata porcheria nel 
» cappello . Ma li da solo a solo, ho dovuto 
» esser contento di preservarmi, senza risicar^ 
» di cercarmi un malanno; perchè un po’ di 
» polvere è presto gittata, e coloro hanno una 
^ destrezza particolare, e poi hanno il diavolo 
» dalla loro. Adesso sarb attorno per Milano: 

» chi sa che strage fa! » E 6u che visse, che 
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fu molt’annl, ogni volta cbe si parlasse d’ un- 
tori, ripeteva il suo caso, e soggiugneva:>3 quel* 
M li che sostengono ancora che non era vero, 

» non lo vengano a contare a me; perchè le 
» cose, bisogna averle vedute. »3 

Renzo, lontano dall’immaginarsì di che 
punto fosse scampato, e commosso più da 
dispetto, che da paura, pensava, in cammi- 
nando, a quella accoglienza, e s’apponeva 
bene a un dipresso dell’opinione che il bor- 
<ghese avea concepita de’ fatti suoi; ma la cosa 
gli pareva cosi fuor di ragione, che conchiuse 
tra sè, dover colui essere un qualche mezzo 
matto. — La comincia male, — pensava pe- 
rò: — par che ci sia un pianeta per me , in 
questo Milano. Per entrare, tutto mi va a se- 
conda; e poi, quando ci son dentro,' trovo i 
dispiaceri li apparecchiati. Basta ... coll’aiuto 
di Dio ... se trovo ... se riesco a trovare ... eh! 
tutto sarà stato niente. — 

Venuto appiè del ponte, voltò, senza esi- 
tare, a sinistra, nella via detta la strada a san 
Macco , come a quella che gli parve dover 
menare verso l’interno della città . E proce- 
dendo, cercava cogli occhi intorno, se potesse 
scoprire qualche creatura umana; ma altra non 
ne vide che uno sformato cadavere nel fossa? 
tello che corre tra quelle poche case ( che al- 
lora erano anche meno ) e la via, per un tratto 
di essa. Passato quel tratto, udì certe grida, 
come chiamate che parevan fatte a lui ; e , 
volto lo sguardo in su a quella parte donde 
veniva il suono, scorse, poco^ lontano, a un 
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balcone d’ una casupola isolala , una povera 
donna, con un gruppetto di fanciulli dattor- 
no , la quale, chiamando tuttavia , gli accen- 
nava pur colla mano che si facesse vicino. Vi 
accorse , e quando fu presso, » o quel giova- 
M ne, disse la donna : 33 pei vostri poveri 
33 morti, fate la carità d’andare ad avvisare^ il 
33 commissario che siamo qui dimenticati . Ci 
33 hanno chiusi in casa come sospetti, perché 
33 il mio povero uomo è mortojici hanno in- 
M chiodato l’uscio, come vedete; e da ier mat- 
33 lina , nessuno è venuto a portarci da màn- 
» giare: da tante ore che son qui, non ho 
33 mai potuto trovare un cristiano che me la 
33 facesse questa carità: e questi poveri inno- 
>3 centi muoiono di fame. 33 

33 Di fame 1 33 sciamò Renzo; -e cacciate le 
mani alle tasche, 33 ecco ecco, 33 disse , cavan- 
do i due pani: 33 mandate giù qualche cosa 
33 da pigliarli. 

33 Dio ve ne renda merito: aspettate un 
33 momento, 33 disse la donna; e andò a cer- 
care un cancstrello , e una corda da spenzo- 
larlo, come fece. A' Renzo intanto sovvenne 
di quei pani che aveva trovati presso la croce 
nell’ altra sua entrata, e pensava: — ecco: l’è 
una restituzione, e forse meglio che se avessi 
trovato il padrone proprio ; perchè qui è ve- 
ramente opera di misericordia. — 

33 Quanto al commissario che dite, la mia 
33 donna , « disse poi , mettendo i pani nel 
caneslrello, 33 io non vi posso servire in nul- 
33 la; perchè, a dir la verità, son forestiere, 
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» e noalio pratica di niente in questo paese. 

» Però, se incontro qualche uomo un po' do* 

» mestico e umano , da potergli parlare , lo 
dirò a lui. 

La donna lo pregò che cosi facesse , e gli 
disse il nome della via, ond’ egli potesse in» 
dicarla. 

» Anche voi, », ri pigliò Renao,» credo che 
» potrete farmi un servizio, una vera carità , 
» senza vostro incomodo. Una casa di cava- 
» lieti, di gran signoracci qui di Milano, casa 
» ***, sapreste insegnarmi dove sia ? » 

» So bene che la c’è questa casa » rispo- 
se la donna: » ma dove sia , non lo so mi- 
» ca . Andando in dentro , per di qua , un 
» qualcheduno che ve la insegni , lo trovere- 
» te. E ricordatevi 'di dirgli anche di noi. » 

» Non dubitate , » disse Renzo , e andò 
oltre. 

A ogni passo , sentiva crescere e avvici- 
narsi un remore che già aveva cominciato ad 
intendere mentre era quivi fermo a discorre- 
re: un romor di ruote e di cavalli , con uno 
squillar di campanelli, e tratto tratto uno scop- 
piar di fruste e un levar di grida. Guardava 
innanzi, ma non vedeva nuUa. Pervenuto al- 
lo sbocco di quella torta via , e affacciatosi 
alla piazza di S. Marco , la cosa che prima gli 
colpi lo sguardo, furono due travi alzate, con 
una corda- e con certe carrucole; e non tardò 
a riconoscere ( ch’ella era cosa famigliare m 
quel tempo) l’abominevole macchina del tor- 
mento. Era posta in quel luogo, e non in quel- 
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lo soltanto, ma in tutte le piazze e nelle vie 
più spaziose, affinchè i deputati d’ogni quap- 
tiere, muniti a questo d’ogni facohli più ar- 
bitraria , potessero farvi applicare immediata- 
mente chiunque paresse loro meritevole di 
pena, o sequestrati che uscissero di casa, o 
ministri renitenti agli ordini , o chi che fosse 
altri: era uno di quei- rimedii immoderati e 
inefficaci dei quali , a quel tempo , e in quei ' 
momenti specialmente , si faceva tanto scia- 
lacquo. ‘ 

Or mentre Renzo guarda quello stromen- 
to, pensando a che possa essere alzato in quel 
luogo , e sentendo intanto avvicinarsi il ro- 
more ; ecco vede spuntar dal canto della chie- 
sa un 'uomo che scuoteva un campanello; era 
un apparitore } e dietro a lui , due cavalli , 
che , allungando il collo e pontando le zam- 
pe , venivano innanzi a fatica $ e strascinato 
da quelli un carro di morti , e dopo quello 
un altro, e poi un altro e un altro: e di qua e 
di là, monatti alle coste de* cavalli, affrettan- 
doli , a sferzate, a punte, a bestemmie. Era- 
no que* cadaveri ignudi la più parte , quali 
mal ravvolti in lenzuola cenciose, ammontica- 
ti, intrecciati insieme , quasi un viluppo di 
bisce che lentamente si svolgano al tepore 
della primavera ; chè , ad ogni intoppo , ad 
ogni scossa, si vedevan quei mucchi funesti 
tremolare e scompaginarsi bruttamente, e 
spenzolarsi teste , e chiome verginali arrove- 
sciarsi , e braccia svincolarsi e battere in sulle 
ruote, mostrando all’occhio già inorridito co- 
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me un tale spettacolo poteva divenire ancor 
più miserabile e disonesto. 

Il giovane s’ era rattenuto all’angolo della 
piazza , accanto alla sbarra del canale, e pre- 
gava intanto per que’ morti sconosciuti. Un 
atroce pensiero gli balenò in mente: — forse 
là, là insieme, là sotto .... Oh , Signore! fate 
che non sia vero! fate che non sia vero! fate 
* eh’ io non ci pensi ! — 

Scomparso il treno funebre, egli si mosse, 
attraversò la piazza , prendendo la via lungo il 
canale a mancina, senz’altra ragione della scelta, 
se non che il treno era andato dall’ altra ban- 
da . Fatti quéi quattro passi tra il Ganco della 
chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar- 
cellino; v’ andò su , e, per quell’obliquo stret- 
to, riuscì in contrada di Borgo nuovo. E guar- 
dando innanzi , sempre con quella mira di 
trovar qualcheduno a cui chiedere indirizzo, 
vide all’ altro capo della via un prete in far,- 
setto, con un bastoncello in mano, starsene in 
piedi presso un uscio socchiuso, col capo chi- 
no e l’orecchio allo spiraglio; e poco di poi Io 
vide levar la mano a benedire. Argomentò quel 
eh’ era in fatti, che Gnisse di confessar qual- 
cheduno; e disse tra sè: — questi è il mio uo- 
mo. Se un prete, in funzione di prete, non 
ha un po’ di carità, un po’ di amorevolezza e 
di grazia , bisogna dire, che non ce ne sia più 
a questo mondo . — 

Intanto il prete, spiccatosi dall’ uscio, ve- 
niva dalla parte di Renzo , camminando con 
gran riguardo, nel mezzo della via. Renzo, 
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quando gli fu a quattro o cinque passi, si ca- 
yò il cappello e gli accennò, che desiderava 
parlargli, fermandosi nello stesso tempo, in 
modo da fargli intendere che non voleva ac- 
costarsegli troppo indiscretamente. Quegli si 
fermò pure, in atto di stare a’ udire, puntando 
però in terra il suo bastoncello dinanzi a sè^ 
come per farsi davanti un baluardo . Renzo 
espose la sua domanda, alla quale il -prete 
soddisfece, non solo con dirgli il nome della 
via dove là casa era situata, ma dandogli an- 
che, come vide che il poveretto ne aveva bi- 
sogno, un po’ d’ itinerario; indicandogli cioè, 
a forza di dritte,' e di mancine, di croci e di 
chiese, quelle altre sei o otto vie, che aveva 
a passare per giugnervi . 

> M Dio la mantenga sano, in questi- tempi, 
35 e sempre, 33 disse Renzo; e mentre quegli 
si moveva per andarsene, » un’altra carità, 33 
soggiunse; e gli disse della povera donna di- 
menticata . Il dabben prete ringraziò lui del- 
1’ avergli data questa occasione di portare un 
soccorso cosi necessario, e, dicendo che anda- 
va ad avvertire a cui toccava, si fu partilo. 

Renzo, fatto un inchino, si mosse anch’e- 
gli, e, andando, cercava di fare a sè stesso 
una ripetizione dell’ itinerario, per trovarsi 
il meno che fosse possibile da capo a dover 
domandare. Ma non potreste immaginare co- 
me quella operazione gli riuscisse penosa; e 
non tanto per l’ imbròglio che vi poteva esse- 
re; quanto per un nuovo turbamento che gli 
s’ era fatto nell’ animo ^ Quel nome, della via. 
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quella traccia del cammino lo avevan cosi 
messo sossopra . Era la notizia eh’ egli aveva 
desiderata e richiesta, senza la quale non po* 
leva fare; nè insieme con essa gli era stato 
detto cosa che potesse indurre augurio, non 
che sospetto di sciagura : ma che è? queiridea 
un po’ più distinta d’^in termine vicino, do* 
v’ egli uscirebbe d’ un gran dubbio , dove po* 
trebbe sentirsi dire: è viva; o sentirsi dire; è 
morta ; quell* idea gli era venuta cosi forte , 
che in quel momento egli avrebbe amato me* 
glio di trovarsi ancora al buio di tutto, d’ es* 
sere al principio del viaggio di cui ormai toc- 
cava la Gne. Raccolse però 1’ animo a sé; — 
ehi ! — si disse: — se cominciamo ora a fare 
il ragazzo , come ha ella d’ andare ? — Cosi 
rinfrancato alla meglio, segui il suo cammino, 
inoltrandosi nella città. 

Quale città I e che è mai ora a ricordare 
quel che ella fosse stata , nell’ anno antece- 
dente, per cagion della fame! 

Renzo s’imbatteva appunto a passare per 
una delle parti più guaste e più disformate : 
quella crociata di vie che si chiamava il car- 
rob io di porta Nuova. ( Quivi era allora una 
croce a capo del corso, e in prospetto ad 
essa, accanto al luogo dove ora è san France- 
sco di Paola, una vecchia chiesa col titolo di 
santa Anastasia. ) Tanta era stata in quel vi- 
cinato la furia del contagio e l’infezione dei 
cadaveri disseminati, chei pochi sopravvissuti 
enano stati costretti a sgombrare: sicché, men- 
tre lo sguardo del passeggierò rimaneva col* 
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pilo da quell’aspetto: di solitudine e di ab- 
bandono, più d’ un senso era troppo, doloro- 
samente e troppo increscevolmente offeso dai 
segni e dalle reliquie della recente abitazio- 
ne. Sollecitò Renzo i passi, rianimandosi 
col pensare che la meta non doveva esser 
cosi vicina, e sperando che, prima di giu- 
gnervi, troverebbe mutata, almeno in parte, 
la scena; e in fatti, di li a non molto, riu- 
sci in luogo che poteva pur dirsi città di 
viventi; ma quale città ancora, e quali viven- 
ti I Serrati, per sospetto e per terrore, tutti 
gli usci da via, salvo quelli che fossero spa- 
lancati per disabitamento , o per invasione; 
altri inchiodati e suggellati al di fuori, per 
esser nelle case morta o inferma gente di pe- 
ste; altri segnati d’ una croce tirata col carbo- 
ne, per indizio ai monatti, essere ivi morti da 
prendere; il tutto più alla ventura che altri- 
menti, secondo che si fosse trovato piuttosto 
qua che là un qualche commissario della sa- 
nità o altro uGciale, che avesse voluto esegitìr 
gli ordini , o fare un’angheria. Per tutto strac- 
ci» fasciature saniose, strame ammorbato, o 
vesti, o lenzuola gittate dalle Guestre; talvol- 
ta corpi, o esanimati di subito nella via, e 
lasciati quivi fin che un carro passasse, da 
raccorli ; o sdrucciolati dai carri medesimi, o 
gi Itati pur dalle finestre; tanto l’insistere e 
l’imperversar del disastro aveva insalvatichiti 
gli animi e divezzatili, da ogni cura dì pietà, 
da ogni rispetto: sociale I Cessato da per lutto 
ogni strepito di officine, ogni romor dì cac- 
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rozze, ogni grido di prenditori, ogni favellio 
di passeggieri, ben rado era che quel silenzio 
di morte fosse rotto da altro che da fragore 
di carri funebri, da^querimonie di pezzenti, 
da guai ->d’ infermi, da urla di frenetici, da 
itociferar di monatti. All’alba, al mezzodì, 
alla sera, una campana del duomo dava il 
segno di recitar certe preci proposte dall’ ar- 
civescovo: a quel tocco rispondevano le cam- 
pane dèlie altre chiese; e allora avreste veduto 
persone farsi alle finestre, a pregare in comu- 
ne; avreste inteso un bisbiglio di voci e di 
gemiti, che spirava una tristezza mista pure 
di qualche conforto. 

Morti a quell’ora forse i due terzi de’ cit- 
tadini , usciti o languenti una buona parte del 
resto , ridotto presso che a niente il concorso 
dal di fuori , dei pochi che andavano attorno, 
non se ne sarebbe per avventura , in un lungo 
circuito, scontrato un solo in cui non apparis- 
se qualche cosa di strano e di bastante per sè 
a dare argomento d’una funesta mutazione di 
cose. Si vedevano gli uomini più qualificati, 
senza cappa nè mantello, parte allora essen- 
zialissima d’ogni civile abbigliamento; senza 
sottana i preti , i frati senza cocolle; dismessa 
in somma ogni maniera d’abito che potesse 
cogli svolazzi toccar qualche cosa , o dare (il 
che era più temuto di tutto il resto) agio agli 
untori . E fuor di questa cura d’andar succinti 
e ristretti al possibile, negletta e disacconcia 
ogni persona ; lunghe le barbe di quelli che 
usavano portarle, cresciute a quelli che ave- 
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■vano in costume di raderle j lunghe pure e in- 
colte le capigliature, non solo per quella ira- 
scuranza che nasce da un invecchiato abbatti- 
mento , ma per esser divenuti sospetti i bar- 
bieri, da' che era stato preso e condannato» 
come untor famoso, l’un d’essi, Giangiacomo 
Mora: nome che , per gran tempo dappoi, 
serbò una celebrità municipale d’ infamia , e 
ne meriterebbe una ben più diffusa e perenne 
di pietà. I più tenevano da una mano un ba- 
stone, quale anche una pistola , per avverti- 
mento minaccioso a chi avesse voluto appres- 
sarsi di soverchio j dall’altra pastiglie odorose 
o palle di metallo o di legno traforate e ripie- 
ne di spugne imbevute d’aceti medicati ; e le 
andavano tratto tratto appressando al naso, o 
ve le tenevano di continuo. Portavano alcuni 
appesa al collo una boccetta con entro un 
po’ d’argento vivo, persuasi che quello avesse 
virtù di assorbire e di ritenere ogni effluvio 
pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo 
di tempo in tempo. 1 gentiluomini, non solo 
percorrevan le vie senza l’usato corteggio, ma 
si vedevano con una sporta ad un braccio an- 
dar provvedendo le cose necessarie al vitto . 
Gli amici, quando pur due si scontrassero vi- 
venti per via, si salutavano da lontano, con 
cenni taciti e frettolosi. Ognuno, in cammi- 
nando , aveva da fare assai a scansare i sozzi e 
mortiferi inciampi dì che il suolo era sparso 
e dove anche affatto ingombro: ognuao cer- 
cava di tenere il mezzo della via, per timore 
d’altro fastidio, o d’altro più funesto peso 
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elle potesse venir giù dalle 6nestre ; per timo- 
re delle polveri venefiche che si diceva esser 
sovente fatte cader da quelle sui passeggìeri; 
per timore delle pareti, che potevano esser 
unte . Cosi l’ignoranza, sicura e cauta a con- 
trattempo , aggiugneva ora angustie alle angu- 
stie, e dava falsi terrori in compenso de’ ra- 
gionevoli e salutari che aveva tolti dapprin- 
cipio . 

Tale era ciò che dì meno deforme e di 
men compassionevole si mostrava attorno, i 
sani, gli agiati: chè, dopo tante imagini di 
miseria, e pensando a quella ancor più grave, 
per cui ci resta a trascorrere , noi non ci fer- 
meremo ora a dir qual fosse la vista degli 
ammorbati che si strascinavano o giacevano 
per le vie, dei mendichi, dei fanciulli, delle 
donne . Ella era tale , che il riguardante pote- 
va trovare come un disperato conforto in ciò 
che ai lontani ed ai posteri appare a prima 
giunta come il colmo dei mali; nel pensare, 
dico, nel vedere quanto quei viventi fossero 
ridotti a pochi . 

Per mezzo a questa desolazione aveva Rea* 
zo fatta* già una buona parte del suo cammi- 
no , quando, discosto ancor molti passi da una 
via nella quale egli aveva a volgere , udi ve- 
nir da quella un vario frastuono, nel quale si 
faceva discernere quel solito orribile tintinnìo. 

All’ingresso della via, ch’era una delle 
spaziose, vi scorse nel mezzo quattro carri 
fermi; e come in un mercato di grani si vede 
un andare e venire di gente, un caricare e un 
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rovesciar dt sacchi; tale era la pressa in quel 
luogo: monatti che si cacciavano nelle case, 
monatti che ne uscivano, con un peso in su 
le spalle, e lo ponevano su l’uno o su l’altra 
carro: alcuni coll’ assisa del color rosso, altri 
senza quel distintivo, molti con uno ao cor 
più odioso, pennacchi e cappi di vario colo* 
re, che quegli sciagurati portavano, come a 
dimostrazione di festa, in tanto pubblico lutto. 
Da qualche finestra veniva tratto tratto una 
voce lugubre: » qua, monatti! » E con suono 
ancor più sinistro, da quel tristo bulicame 
usciva un’aspra voce di risposta; m adess’ a- 
» desso! » Ovvero erano lamentanze di vici- 
ni, istanze di far presto^ alle quali i monatti 
rispondevano con bestemmie. 

Entrato nella via, Renzo studiava il passo, 
cercando di non guardar quegl’ ingombri , 
se non quanto era necessario per iscansarlij 
quando il suo sguardo vagante si abbattè in 
un oggetto di pietà singolare, d’una pietà che 
invogliava l’animo a contemplarlo: talché egli 
si fermò y quasi senza averlo risoluto. 

Scendeva dalla soglia d’un di quegli usci, 
e veniva inverso il convoglio una donna, il 
cui aspetto annunziava una giovinezza avan- 
zata, ma non trascorsa; e vi traspariva una 
bellezza velata e olfuscata, ma non guasta, da 
una gran pena e da un languor mortale; quel- 
la bellezza molle a un tem-po e maestosa, che 
brilla nel sangue lombardo. L’ andar suo era 
faticoso, ma non cascante; gli occhi non dava- 
no lagrime, ma portavan segno di averne tante 
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versale; v’era in quel dolore un non so che di 
pacato e di profondo, che indicava un’anima 
tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma 
non era il solo suo aspetto che , fra tante mi- 
serie , la segnasse così particolarmente alla 
commiserazione, e ravvivasse per lei quel sen- 
timento ornai stracco, ammortito nei cuori. 
Tenevasi ella in fra le braccia una fanciul- 
leita di forse nove anni, morta; ma compo- 
sta, acconcia, con le chiome divise insula 
fronte, in una .veste bianca, mondissima, 
come se quelle mani 1’ avessero ornata per 
una festa promessa da tanto tempo, e con- 
ceduta in premio. Nè la teneva a giacere; 
ma sorretta, assettata in su l’un braccio, 
col petto appoggiato al petto, come cosa vi- 
va ; se non che una manina bianca a guisa 
di cera penzolava da un lato con una tale ina- 
nimata 'gravezza , e il capo posava sull’omero 
della madre con un abbandono più forte del 
sonno: della madre; chè, se anche la somi- 
glianza di quel volti non ne avesse fatto fede, 
l’ avrebbe detto chiaramente quello dei due 
che dipingeva ancora un sentimento. 

Ed ecco un turpe monatto avvicinarsi alla 
donna , e far vista di torre il peso dalle sue 
braccia, ma pure con una specie d’insolito ri- 
spetto, con una esitazione involontaria. Ma 
quella, ritraendosi alquanto, in atto però che 
non mostrava uè sdegno nò dispregio, » no ! » 
disse n non la mi toccale per ora ; deggio ri- 
« porla io su quel carro: prendete. » Cosi 
dicendo, aperse una mano, mostrò una borsa 
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e la lasciò cadere in quella cbe il monatto le 
tese. Poscia continuò: » promeilelerni di non 
torle un filo dattorno, nè di lasciar che al- 
» tri s’attenti di farlo, e di porla sotterra 
>3 cosi . iì 

Il monatto si recò la destra al petto; indi, 
tutto premuroso, e quasi ossequioso, più pel 
nuovo sentimento~ond’ era come soggiogato , 
che per la insperata mercede, s’affaccendò a 
far sul carro un po’ di piazza alla picciola mor- 
ta. La donna, dato a questa un bacio in fron- 
te, la collocò ivi , come sur un letto, ve la 
compose, vi stese sopra un panno lino candi- 
do, e dissele ultime parole: 33 addio, Cecilia ! 
» riposa ia pace ! Stasera verremo anche noi, 
« per restair sempre insieme. Prega intanto 
» per noi j ch’io pregherò per te e per gli al- 
33 tri. >3 Poi rivolta di nuovo al monatto, 33 voi, 
disse , 33 ri passando di qui in sul vespro , sali- 
33 rete a {^render me pure, e non me sola. 3 > 

Cosi detto rientrò in casa, e dopo un istan- 
te , compa rve alla finestra , tenendo in braccio 
un’altra più tenera sua diletta, viva, ma coi 
segni della morte in volto. Stette a contem- 
plare quelle cosi indegne esequie della prima , 
fino a che il carro si mosse , finché rimase in 
vista ; poi sparve . E phe altro ebbe a fare , se 
non deporre sul letto l’unica che le rimaneva , 
e corcarsele allato, a morire insieme? come 
il fiore gik rigoglioso in su lo stelo cade in un 
col fiorellino ravvolto ancora nel calice , al 
passar della falce che agguaglia tutte l’erhe 
del prato. 

Tom- III. * 1 
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» Oh Signore! » sclaniò Renzo: n esaud’i- 
n tela! pigliatela con \oi, lei e quella sua 
M creaturina : hanno patito abbastanza 1 han* 
>3 no patito abbastanza ! » 

Rinvenuto da quella commozione singola- 
re, e mentre cerca di ridursi a memoria l’ iti- 
nerario per trovare se alla prima via abbia, a 
volgere, e se a dritta o a manca, ode anche 
da questa venire un altro e diverso strepito, 
un suono confuso di grida imperiose, dì Cochi 
lamenti, di guai lunghi, di singhiozzi femmini- 
li, di garriti fanciulleschi. 

. Andò oltre, con in cuore quella. solita trista 
e scura aspéttazione. Giunto al crocicchio, vi- 
de da una banda una torma con fusa che ve- 
niva innanzi; e si tenne lì fermo , fin ch’ella 
fosse passata. Era una condotta d’ infermi av- 
viati. al lazzeretto; alcuni cacciati a forza, re- 
sistenti in vano, gridanti in vano che volevano 
morire sul loro letto, e rispondendo impreca- 
zioni impotenti alle bestemmie e ai comandi 
dei monatti che li guidavano; altri che mar- 
ciavano in silenzio , senza dolore che apparis- 
se, senza speranza, come insensati; donne coi 
pargoli . in collo; fanciulli spaventati dalle gri- 
da, da’ quegli ordini, da quella compagnia, 
più che dal pensiero confuso della morte, i 
quali ad alte strida imploravano la madre e 
le sue braccia fidate, e di restare nel noto sog- 
giorno. Ahi! e forse la madre, eh’ essi crede- 
vano d’ aver lasciata dormente sul suo letto, 
vi s’ era gittata oppressa tutt’ ad un tratto dal 
morbo, priva di senso, ]>er esser portata sur 




un carro al lazzeretto , o alla fossa, se il carro 
giungeva più tardi . Forse, oh sciagura degna 
di lagrime ancor più amare ! la madre tutta 
occupata de’ suoi patimenti si stava dimentica 
d’ ogni cosa,, anche de’ figli , e non aveva più 
che un pensiero ; di morire in riposo. Pure., 
in tanta confusione, si vedeva ancora qualche 
esempio di costanza, e di pietà: genitori, fra-' 
telK , figli, consorti, che sostenevano i cari 
loro, e li accompagnavano con parole di con- 
fortoj nè adulti soltanto, ma garzoncelli, ma 
fanciullette che facevano scorta a’ fratellini 
più teneri, e, con senno e con misericordia 
virile , li confortavano ad essere obbedienti, li 
assicuravano che s’andava in luogo ove altn 
avrebbe cura di loro per farli guarire; 

In mezzo alla mestizia e alla tenerezzaldi 
tali viste , una sollecitudine ben distinta stri - 
gneva più da presso e teneva sospeso il nostro 
viandante. La casa doveva esser lì vicina , e 
chi sa se fra quella gente .... Ma passata tut- 
ta la torma ^ e cessato quel dubbio , si volse 
ad un monatto che veniva dietro , e gli do- 
mandò della via e della casa di don Ferrante . 
"In malora, tanghero, j» fu la risposta che 
n’ ebbe . Nè si curò di replicare j ma , scorto, 
a due passi, un commissario che chiudeva il 
convoglio , e aveva cera un po’ più di cristia- 
no, fece' a lui la stessa domanda. Questi, ac- 
cennando con un bastone la parte donde ve- 
niva, disse: » la prima contrada a diritta ', 
» l’ultima casa da nobile a sinistra. 

Cort un nuovo e più forte rimescolamento 
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in cuore , il giovane tira colh , £ nella via ; 
discerue tosto la casa tra le altre, più umili e 
disadatte; si appressa alla porta che è chiusa, 
pone la mano al martello, e ve la tiene sospe* 
sa, come in un’urna , prima di cavarne la 
polizza dove fosse la sua vita , o la sua morte. 
Finalmente alza il martello , e dà un picchio 
risoluto. 

< Dopo qualche momento , s’apre un po’ di 
finestra ; vi compare una donna a far capoli- 
no , guardando alia porta con una cera om- 
brosa che sembra dire: monatti? malandrini? 
coromissarii ? untori ? diavoli ? 

» Quella signora, » disse in su Renzo, 
con voce non troppo sicura: » ci sta qui a 
M servire una giovane forese che ha nome 
y>. Lucia ? » 

M La non c’ è più ; andate , » rispose la 
donna , facendo atto di chiudere. 

M Un momento , per carità l La non c’ è 
«) più? Dov’ è ella? » 

» Al lazzeretto; m e di nuovo voleva chiu- 
dere . 

M Ma un momento , per amor del cielo ! 
» Con la peste ? 

» Già. Cosa nuova, eh? Andate. » 

» Aspetti , eh ! era ella malata molto ? 
» Quanto tempo è .... ? » 

Ma intanto la finestra fu chiusa ^da vero. 
» Quella signora .! quella signora I una 
» parola , per carità ! pe’suoi poveri morti ! 
M Non le domando mica niente del suo: ohèl » 
Ma gli era come dire al muro. 
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Afflitto dell’ axinun^io , e stizzito del trat- 
to , Renzo afferrò ancora il martello , e , cosi 
appoggiato alla porta , lo andava strignendo 
e storcendo nella mano, lo alzava per pic- 
chiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva 
sospeso . In questa agitazione , si volse per 
vedere se mai gli cadesse sott’ occhio qualche 
vicino , da cui forse aver qualche più discreta 
informazione, qualche indirizzo, qualche lu- 
me. Ma la prima , l’unica persona che scorse 
fu un’ altra donna , discosta forse un venti 
passi j la quale, con un volto che esprimeva 
terrore ^odio, impazienza e malizia , con cer- 
ti occhi tcavolti che volevano iusieme guardar 
lui e guardar lontano, spalancando la bocca 
come in atto di gridare a più non posso, ma 
tenendo anche il respiro, sollevando due brac- 
cia scarna, allungando e ritirando due mani 
grinze e uncinate, come s’ ella traesse a sè 
qualche cosa , dava manifesto segno di voler 
chiamar gente, in modo che un qualcheduno 
non se iie accorgesse . Allo scontrarsi degli 
sguardi , colei , fattasi ancor più brutta, tra- 
salì come persona sorpresa . 

Che diamine ? » cominciava Renzo, 

levando pur le mani verso la donna j ma que- 
sta , pèrduta la speranza di poterlo far coglie- 
re alla sproveduta , lasciò scappare il grido 
che aveva compresso lino allora: » l’untore ! 
» dagli! dagli! dagli all’ untore! » 

» Chi? io ! ah bugiarda strega ! taci li, » gri- 
dò Renzoj e diè un balzo alla volta di lei, per 
impaurirla e farla tacere. Ma s’ accorse in 
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quella di dover piuttosto pensare ai casi suoi. 
Allo strillar della donna, accorreva gente dal* 
le due bande, non la turba che, in un caso 
simile, si sarebbe fatta tre mesi prima; ma 
troppo più che non era di bisogno per ischiac* 
dare un uomo. Nello stesso istante s’aperse 
di nuovo la finestra, e quella medesima scor* 
tese di poco innanzi vi si mostrò questa volta 
in pieno, e gridava aneli’ essa; » pigliatelo , 
» pigliatelo; ch’egli ha essere un di que’ghiot* 
» ti che vanno attorno a ugner le porte dei 
N g.alantuomini. » 

Renzo deliberò in un baleno essere miglior 
partito sbrigarsi da coloro , che rimanere a 
giustificarsi; gittò 1’ occhio di qua e di là, da 
che parte fosse nien popolo; e da quella là det- 
te a gambe. Ributtò con un urtone uno che 
gli sbarrava la strada; con un gran punzone 
nel petto fe’ dare addietro otto o dieci passi 
un altro che gli accorreva incontro; e via di 
galoppo, col pugno in aria, stretto, nocchiu- 
to, a ordine per chi altri gli fosse venuto frai 
piedi. La via dinanzi era sgombra; ma dietro 
le spalle sentiva egli risonarsi più e più forti 
all’ orecchio quelle grida amare: » dagli] da- 
M gli! 1’ untore!,» sentiva appressarsi il cal- 
pestìo dei più veloci'ad inseguirlo. L’ ira di- 
venne rabbia, l’angoscia si cangiò in dispera- 
zione ; gli si fece come un velo dinanzi agli 
occhi; diè di piglio al suo coltellaccio, lo sfo- 
derò, tenne il piede, torse la vita, volse in- 
dietro il viso più torvo e più c.ngnesco che 
avesse ancor fatto a’ suoi di; e, col braccio le- 
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so brandendo in aria la lama luccicante, gridò: 
chi ha cuore, venga innanzi, canaglia! che 
» l’ugnerò io da vero con questo . » 

Ma , con maraviglia e con un sentimento 
confuso di consolazione, vide che i suoi per- 
secutori s’cran gik fermati, a qualche distan- 
za, come esitanti, e che, urlando tuttavia, fa- 
cevano, colle mani levale, certi lor cenni da 
spiritati, come a gente lontana dietro a lui. Si 
tornò a volgere, scerse dinanzi a sè, e non 
mollo discosto , ( chè il gran turbamento non 
lo aveva lasciato accorgere un momento prima) 
un carro che s’avanzava, anzi una 61 a di quei 
soliti carri funerei, col solito accompagnamen- 
loj e al di là un altro drappello di gente che 
avrebbe pur voluto dare addosso dal canto suo 
all’untore, e prenderlo in mezzo; ma erano 
aneli’ essi rattenuti dall’impedimento medesi- 
mo. Vistosi così tra due fuochi, gli cadde in 
mente che ciò che era di terrore a coloro, po- 
teva essere a lui di salute; pensò che non era 
tcrnpo da far lo schifo; rinfoderò il collellaci 
c;o, si U asse da canto, ripigliò la corsa inver- 
so i carri, passò il primo, avvisò nel secondo 
un buono spazio sgombro. Toglie la mira , 
spicca un salto; è su, piantato sul destro pie- 
de, col sinistro in aria, e colle braccia al- 
zate . 

M Bravo! bravo! jj sciamarono ad una vo- 
ce i monatti, alcuni de' quali seguivano il 
convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, 
altri, per dire la orribile cosa coni’ ella era, 
sedevan sui cadaveri, trincando d’un gran 
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fiascoae che andava ia giro, Bravo ! bel 
colpo !» . 

» Sei venuto a metterti sotto la proiezione 
» dei monatti: fa conto d’ossere in chiesa, » 
gli disse un di due che stavano sul carro do- 
v’ egli s’ , era gitiato. 

I nemici, all’ appressar del treno, aveva- 
no, i più,, volte le spalle, e se ne tornavano 
gridando pure : » dagli ! dagli ! 1’ untore ! » 
Un qualcheduno si ritraeva più lentamente , 
sostando tratto tratto , e volgendosi con un 
digrignar di denti e con gesti di minaccia a 
Renzo; il quale, dal carro, rispondeva loro di- 
battendo le pugna in aria., 

» Lascia fare a me, » gli disse un monat- 
to ; e strappato di dosso a un cadavere un laido 
cencio , lo rannodò in fretta, e, presolo per 
un dei capi, lo alzò, come una fionda, verso 
quegli ostinati, e fe’ vista di lanciarlo, gri- 
dando: » aspetta , canaglia ! » À quell’ atto , 
tutti dieder di volta inorriditi; e Renzo non 
vide più che schiene di nemici, e calcagna che 
ballavano rapidamente per aria , a guisa di 
gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo di trion- 
fo, uno scroscio procelloso di risa, un » uh! » 
prolungato, come per accompagnare quella 
fuga. 

» Ah ah ! vedi tu se noi sappiamo proteg- 
» gere i galantuomini ? » disse a Renzo quel 
monatto; » vai più uno di noi che cento di 
» que’ poltroni. » 

» Certo, posso dire eh’ io vi debbo la vi- 
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« ta, nspos’ egli: » e. vi ringrazio 
« cuore. » 



di tutto 



» JViente, niente, « replicò il monatto : 
tu lo menti: si vede che sei un bravo gio- 
vane . Fai bene a ugnere questa canaglia ; 
ugnili , estirpali costoro , che non valgono 
« qualche cosa, se non quando son mmti • 
“ che, per mercede della vita che facciamo! 
« ci maledicono, e vanno dicendo che, finita 
« la moria ci vogliono fare impiccar tutti. 
» nanno a finire prima essi che la moria* i 
« monatti hanno da restar soli a cantar vitto- 
» ria e a sguazzare in Milano. » 

V® ® marmaglia ! « 

sciamo 1 altro j e con questo bel brindisi, si 
pe il- fiasco a bocca , e ,• lenendolo con am- 
Je mani , fra i trabalzi del carro, fe’iina 
tirata , poi lo porse a Renzo , dicendo ; » be- 
» M alla nostra salute . 

» Ve r auguro a tutti di buon cuore , » 
disse Renzo: » ma non ho setej non ho prò- 
» prio vogha di bere in questo momento. » 

» Tu hai avuto una bella paura,, a quel 
«che pare, » disse il monatto; » m’ hai 
» cera d’ un pover’uomo ; voglion essere altri 
« visi a far 1* untore. » 



j, ^l”^^^Souno s’ ingegna come può » disse 

» Dammelo qui a me , » disse un di quei 
Che venivano a piedi, di costa al carro; « che 
« voglio berne anch’io un altro sorso, alla 
« salute del suo padrone , che si trova qui 
« in questa bella compagnia ........ li, li , 

11 * ' 
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M appuDto f mi pare , in qudla bella carroz* 
jj zata . » 

E , con un suo atroce e maladetto ghigno, 
segnava il carro dinanzi a quello su cui stava il 
povero Renzo. Indi, composto il viso a un at* 
to di serietà ancor più bieco e fellonesco, fe’un 
inchino da quella parte , e ripigliò ; » si con- 
» tenta, padron mio , che un povero mona* 

» luccio assaggi di quello della sua cantina ? 
ss Vede bene: si fa certe vite : siam qnellt 
ss che 1’ abbiam messa in carrozza , per me- 
ss narla in villeggiatura. E poi , già a loro si* 
ss gnori il vino fa male per poco : i poveri 
ss monatti han buono stomaco . ss 

, E fra le risate de’ compagni, tolse il 6a* 
SCO, lo sollevò, ma prima di bere, si volse a 
Renzo , gli fissò gli occhi in volto e gli disse, 
in una ceri’ aria di compassione sprezzante : 
ss bisogna che il diavolo con chi tu bai fatto 
ss il patto , sia ben giovane; chè, se non eva- 
so vamo noi a salvarti , egli ti dava un bel- 
ss r aiuto. >s E, fra un nuovo scroscio di risa, 
si appiccò il fiasco alle labbra. 

ss E noi? ohe! c noi? » si gridò a più voci 
dal carro che precedeva . Il birbone , tracan- 
nato quanto ne volle, consegnò a due mani il 
gran fiasco a quegli altri suoi simili , i quali 
se lo andaron trasmettendo, fino ad uno che, 
votatolo,.lo impugnò pel collo, lo rotò in aria 
una e due volte, e lo scagliò a fracassarsi in 
sulle lastre, gridando: ss viva la moria ! » 
Dietro a queste parole intonò una'loro canzo- 
naccia^ e tosto alla sua voce s’accompagnaro- 
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no tutte le altre di quel turpe coro . La canti- 
lena infernale mista al tintinnio de’ campanel- 
li, al cigolio, allo scalpito, risonava nel voto 
silenzioso delie vie, e, rimbombando nelle 
case, strigneva amaramente il cuore dei pochi 
che ancor le abitavano. 

Ma cbe non può alle volte venire in ac- 
concio? che noti' può parer buono in qualche 
caso 7 La stretta d’ un momento prima aveva 
renduta più che tollerabile a Renzo la com- 
pagnia di que’ morti e di que’vivi; ed ora fu 
alle sue orecchie musica, sto per dire, gradi- 
ta, quella che lo toglieva dall* intrigo di una 
tale conv«rsazione. Ancor mezzo trambasciato 
e tutto sossopra, ringraziava intanto alla me- 
glio in cuor suo la Provvidenza, dell’essere 
scampato d’ un tal punto, senza ricever male 
nè farne^ la pregava che lo aiutasse ora a li- 
berarsi anche da’ suoi liberatori ; e dal canto 
sno, sta^a in sull’avviso, guardava a quelli, 
guardava alla via, per coglier tempo dì sdruc- 
ciolar giù quattamente , senza dar loro occa- 
sione di far qualche remore , qualche scanda- 
lo, che mettesse in malizia i passeggieri. 

Quand’ ecco, a una volta di canto, gli 
parve di riconoscere il luogo per dove si tro- 
vava a passare : badò più attentamente, e lo ri- 
conobbe a più certi segni . Sapete dov’ era ? 
Sul corso di porta orientale , in quella via, 
per cui era venuto adagio e tornato in fretta, 
circa venti mesi innanzi. Gli sovvenne tosto 
che di lì s’andava dritto al lazzeretto; e que- 
sto trovarsi in sulla strada giusta , senza suo 
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studio, senza indirizzo, lo ebbe per un tratto 
speciale della Provvldenza^e per buon augurio 
del rimanente, la quella, veniva incontro ai 
carri un commissario , gridando ai monatti di 
fermarsi, e non so che altro; basta che si fe’al- 
to, e la musica si cangiò in un diverbio cla- 
moroso. Uno dei monatti che stavano sul carro 
di Renzo, ne era saltato giù: Renzo disse ab 
l’altro:,» vi ringrazio della vostra carità: 
» Dio, ve ne renda merito : » e giù dall’altra 
sponda . 

Si Va, va, povero untorello, n rispose 
colui: » non sarai tu quello che spianti Mi- 
» lano . » 

Per buona sorte non v’era chi potesse in- 
tendere. 11 convoglio era fermato snlla sinistra 
del corso : Renzo si porta in fretta dall’ altra 
parlej e, rasentando il muro, trotta innanzi 
verso il ponte; lo passa, segue la nota via del 
borgo, riconosce il convento dei cappuccini, 
è presso alla porta, vede spuntar l’angolo del 
lazzeretto, varca il cancello; egli si spiega 
dinanzi la scena esteriore di quel recinto: un 
indizio appena e una mostra, e già una vasta, 
diversa , inenarrabile scena. 

Lungo i due lati che si presentano a chi 
riguardi da quel punto , era tutto un bulica- 
me; era un afflusso, un ribocco, un ristagna- 
mento: infermi che andavano in isquadra al 
lazzeretto; alcuni sedevano o giacevano in 
sulle sponde dell’uno e dell’altro fossato che 
costeggian la via; chò le forze non eran loca 
bastate per condursi fin dentro al ricovero, o, 
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uscitine per disperazione , le forze eran loro 
mancate egualmente per andar più oltre. Altri 
infermi erravano sbandati, come stupidi , e 
non pochi fuor di sè aifatto; quale stava tutto 
infervorato a raccontar le sue fantasie a un 
tapino che giaceva oppresso dal male; quale 
imperversava; quale appariva tutto ridente in 
vista, come se assistesse a un giocondo spetta- 
colo. Ma la specie più strana e più clamorosa 
d’una tal trista allegrezza, era un cantare alto \ 
e continuo, che pareva venir da fuori di quella 
grama ragunata, e pur ne vinceva tutte le vo- 
ci: una canzone popolaresca d’amore gaio e 
scherzevole, di quelle che chiamano villanel- 
le; e andando col guardo dietro al suono per 
iscoprire chi mai potesse esser lieto, allora , 
colà, si vedeva un meschino che, seduto tran- 
quillamente in fondo al fossato che lambe il 
muro del lazzeretto, cantava a tutta gola, col 
volto in aria. 

Renzo aveva appena fatti alcuni passi 
lungo il lato meridionale dell’ edilìzio , che si 
levò un remore straordinario in quella turba, 
e un grido lontano di guarda e di piglia. S’al- 
za in punta di piedi, guata dinanzi, e vede 
un cavallaccio andar di carriera spinto da un 
più lurido cavaliere: era un frenetico che, 
vista quella bestia sciolta e non guardata pres- 
so un carro, v’ era salito in fretta a bisdosso, 
e martellandole il collo colle pugna, e facendo 
delle calcagna sproni, la cacciava iu furia; e 
monatti dietro, urlando; e tutto si ravvolse in 
un nembo di polvere, che volava lontano. 
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Cosi, già sbalordito é stanco di guai, il 
giovane giunse alla porla di quel luogo dove 
ne erano addensati forse più che non ne fosse- 
ro sparsi in tutto lo spazio che gli era gtk toc- 
cato di scorrere. S’ affaccia a quella porta, 
entra sotto la volta, e rimaue un momento 
immobile , a mezzo del portico . 



CAPITOLO XXXV. 

S ’. . . . 

imagini il lettore la chiostra del lazze- 
retto popolata di sedici mila appestali; quel- 
l’area tutta ingombra, dove di capanne e di 
trabacche , dove di carri , dove di gente; 
quelle due interminate fughe di portico a 
dritta e a sinistra, coperte, gremite di lan- 
guenti o di cadaveri prostrati sopra stramazù, 
o in sulla paglia; e su tutto quel quasi im- 
menso covile, un brulichio, un sommovi- 
mento, come un mareggio; e per entro, un 
andare e venire, un restare, un correre, un 
chinarsi, un sorgere, di convalescenti, di 
frenetici, di assistenti. Tale fu lo spettacolo 
che riempiè a un tratto la vista di Renzo, e lo 
tenne li, sopraffatto e compreso. Nè questo 
spettacolo noi ci proponiamo di descriverlo a 
parte a parte, di che, certo, nessun lettore ci 
saprebbe grado: solo, seguendo il nostro gio- 
vane nella sua penosa andata , ci fermeremo 
alle sue fermate, e di ciò che gli toccò di ve- 
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dere diremo quanto sia necessario a significar 
ciò ch’egli fece, e ciò che gli occorse. 

Dalla porta dov’egli s’era fermato, finoab 
tempietto centrale, e di 1^ all’altra porta di 
rincontro , correva come un viale voto di ca- 
panne e d’ ogni altro stabile impedimento; e 
al secondo sguardo, egli vi scorse una gran 
faccenda di rimuover carri e di fare sgombro; 
scorse uiiciali e cappuccini che dirigevano 
quell’operazione , e insieme mandavan via chi 
non avesse -quivi che fare. E temendo d’essere 
anch’ egli messo fuori a quel modo , si ficcò a 
dirittura tra le capanne, dal lato a cui si tro- 
vava casualmente rivolto, alla diritta. 

Andava innanzi , secondo che vedeva spa- 
zio da porre il piede, da capanna a capanna, 
mettendo il capo iu ognuna, e adocchiando al 
di fuori ogni giaciglio , affisando volti abbat- 
tuti dal patimento, o contratti dallo spasimo, 
o immobili 'nella morte, se mai gii fosse dato 
di rinvenir quell’uno che pur paventava di 
rinvenire. Ma già aveva fatto un buon pez- 
zetto di cammino e ripetuto assai e assai volte 
quel doloroso esame, senza che ancora gli ve- 
nisse veduta una donna: onde s’imaginò che 
elle dovessero. essere in uno spazio appartato. 
Nel che s’appose; ma del dove nè aveva indi- 
zio, nè poteva fare argomento. Scontrava 
tratto tratto ministri , tanto diversi d’ aspetto 
e di modi e d’abito, quanto diverso e opposto 
era il principio che dava agli uul e agli altri' 
una forza eguale di vivere in tali uficii: negli 
utii l’ estinzione d’ ogni senso di pietà , negli 
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altri una pietài sovrumana . Ma nè agli uhi nè 
agli altri era tentalo di chiedere indirizzo, per 
non crearsi alle volte un inciampo; e delibe- 
rò d’andare da sè, fin che arrivasse a veder 
donne. E andando, non lasciava di spiare at- 
torno ,* pure di tempo in tempo, gli era forza 
ritrarre lo sguardo conquiso, e come abba- 
gliato da tante piaghe. Ma dove rivolgerlo, 
dove riposarlo che sovra altre piaghe ? 

L’aria stessa e il cielo accrescevano, se 
qualche cosa poteva accrescerlo, l’orrore di 
quelle ' viste . La nebbia s’ era a poco a poc 
addensata e accavallata in nuvoloni, che, info- 
scandosi più e più , rendevano similitudine di 
un annottar tempestoso; se non che , verso il 
mezzo di quel cielo cupo e abbassato, traspa- 
riva, come da dietro un fitto velame , il disco 
dcl'sole, pallido, che spargeva intorno a sè 
un barlume fioco, e sfumato, e pioveva una 
caldura morta e pesante. Ad orar ad ora, tra 
il vasto ronzio circonfuso, s’udiva un borbo- 
gliar di tuoni profondo , come tronco, irriso- 
luto; nè, tendendo Torecchlo , avreste saputo 
distinguere da che lato venisse; o avreste po- 
tuto créderlo uno scorrer lontano di carri , che 
si fermassero Improvvisamente. Non si vede- 
va, nelle campagne d’ intorno , piegare un ra- 
mo d’ albero , nè un uccello andarvisi a posa- 
re , o spiccarsene: solo, la rondine , comparen- 
do subitamente da sopra il tetto del recinto , 
sdrucciolava in giù coll’ ali tese , come per ra- 
sentare il terreno del campo; ma sbigottita di 
quel rimescolamento, risaliva rapidamente e 
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fuggiva. Era uno di quei tempi, in cui, tra 
una brigata di viandanti non v’ è chi rompa il 
silenziose il cacciatore canmiina pensoso, col 
guardo a terra; e la villana, zappando nel 
campo, cessa dal canto, senza avvedei'seiie; di 
quei tempi forieri della, burrasca , in cui la 
natura, come immota al di fuori a agitata da 
un travaglio interno , par che opprima ogni 
vivente, e aggiunga non so quale gravezza ad 
I ogni faccenda, all’ozio, all’esistenza stessa, 
i Ma in quel luogo destinato per sè al patire e 
al morire , si vedeva 1’ uomo già alle prese 
» col male succumbere alla nuova oppressura , 
i si vedevano le centinaia peggiorar precipito- 
I samenle ; e insieme, l’ ultima lotta era più af- 

• farinosa, e nell’aumento dei dolori, i gemiti 

I più soffocati : nè forse su quel luogo era an- 
I cor passata un’ ora amara al par di questa. . 
I Già s’ era il giovine aggirato buona pezza 

I e senza frutto per quell’andirivieni di capah< 
. ne, quando, nella varietà de’ lamenti e nella 
confusione del mormorio, cominciò a distin- 
I guere un misto singolare di vagiti e di belati; 
fin che capitò dinanzi a un assito scheggiato e 
scommesso, da entro il quale veniva quel suo- 
no straordinario. Pose l’occhio a un largo 
spiraglio, tra due asse , e vide un chiuso eoa 
entro capanne sparse, e, cosi in quelle , come 
nel picciol campo, non la solita infermeria, 
ma bambinelli corcati sopra col tri celle, o gnan- 
ciali, p lenzuola distese o pannicelli; e balie e 
altre donne in faccenda ; e , ciò che più di 
tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre 
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mescolate con quelle e fatte loro coadlutrici ; 
uno spedale d’ innocenti quale il luogo e il 
tempo polevan darlo. Era, dico, nuova cosa 
a vedere alcune di quelle bestie, ritte e quete 
sopra questo e quel bambino, dargli la poppa; 
e qualche altra accorrere- ad lin vagito, come 
con senso materno, e fermarsi presso il piccio- 
lo chiamante, e procurar di acconciarvisi so< 
pra , e belare , e dimenarsi , quasi domandan- 
do chi venisse in aiuto ad entrambi. 

Qua e Iheran sedute balie con bamboli al 
petto; alcune in tale atto d’amore, da far 
nascer dubbio nel riguardante , se fossero sta- 
te attirate quivi dalla mercede , o da quella 
carith spontanea che va in cerca dei bisogni e 
dei dolori. Una di esse, tutta accorata in vol- 
to , staccava dal suo sepo esausto un meschi- 
nello piangente , e andava tristamente in cer- 
ca della bestia, che potesse farle sue veci. 
Uu’ altra mirava con pcchio di compiacenza 
quello che ^le si era addormentato sulla pop- 
pa , e, baciatolo mollemente, lo andava ad 
adaglai'esur una coltrice in una. capanna. Ma 
una terza , abbandonando il suo petto al lat- 
tante straniero, in una cert’aria peri non di 
trascuranza ma di preoccupazióne, guardava 
6so in cielo: a che pensava ella, in quell’at- 
to, con quel guardo, se non a un nato dalle 
sue viscere che , forse poco prima , aveva 
succhiato quel petto, che forse v’era spirato 
sopra ? 

Altre donne più provette attendevano ad 
altri servigi. Quale accorreva alle grida d’un 
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pargolo affamato, lo raccoglieva , e lo porta- 
va presso' una capra pascente ad un mucchio 
d’erba fresca , e glielo presentav'a alle poppe, 
garrrendo insieme e careggiando colla voce 
l’ inesperto animale , sicché si prestasse dol- 
cemente all’uBcio. Questa balzava a causare 
un’altra capra che scalpitava un poverino, 
tiitta intenta a lattarne un altro : quella por-p 
lava attorno il suo , ninnandolo fra le brac- 
cia, cercando ora di addormentarlo col canto,- 
ora di acquetarlo Con dolci parole , chiaman- 
dolo con un nome eh’ ella 'le aveva imposto. 
Giunse in quella un cappuccino colla barba 
bianchissima , recando due pargoletti strillan- 
ti , .uno per braccm, raccolti allora allora 
presso alle madri esanimate; e una donna coiy 
se a riceverli, e andava guatando fra la briga- 
ta e nel gregge , per trovar tosto chi tenesse 
lor luogo di madre. 

Più d’una volta il giovane , sospinto dalla 
sua cura, s’era staccato dallo spiraglio ,’ per 
andarsene, e poi vi’aveva rimesso 1’ òcchio', 
per guardare ancora un momento . • 't- 

Levatosi di là finalmente, andò lung^ l’as- 
sito , fin che im mucchietto di capanne appog- 
giate a quello , Io costrinse a dar di volta . 
Andò allora lungo le capanne ; colla mirandi 
riguadagnar 1’ assito , di voltarne il canto e 
scoprir paese nuovo. Or mentre guardava ol- 
tre , per istudiar la via, un’apparizione repen- 
tina, passeggierà , istantanea , gli feri lo sguar- 
do e gli mise l’animo sossopra. Vide, a un 
Cento passi di -distanza, trapassare e- perdersi 



Digitized by Google 




a6o 

toslo fra le trabacche un cappuccino , un cap- 
puccino che anche cosi da lontano e di fuga , 
aveva tutto l’andare , tutto il fare , tutta la 
forma del padre Cristoforo . Colla smania che 
potete pensare , corse verso quella parte j e 11, 
a girare , a cercare , innanzi y indietro , den- 
tro e fuori , per giravolte e per istrette, tanto 
-che rivide con altrettanta ^ioia quella forma, 
quel frate medesimo j lo vide poco lontano , 
che, scostandosi da una gran pentola, anda- 
va , con una scodella in mano , verso una ca- 
panna : poi lo vide sedersi in sull’uscio di 
quella , fare un segno di croce sulla scodella 
che teneva dinanzi, e, guardandosi attorno, 
come uno che stia sempre all’erta , mettersi a 
mangiare. Era proprio il padre Cristoforo . 

La storia del quale, dal punto che l’ab- 
biam perduto di vista , fino a questo incontro, 
sarà raccontata in due parole . Non s’era mai 
mosso dì Rimini, nè aveva pensato a muover- 
senCj se non quando la peste scoppiata in Mi- 
lano gli offerse occasione di ciò che aveva 
sempre tanto desiderato , di dar la vita pel 
prossimo. Supplicò con grande istanza d’ es- 
serci richiamato, per servire ed assistere gli 
appcstati . 11 conte zio era morto ; e del re- 
sto il tempo abbisognava più d’ infermieri 
che di politici: sicché egli fu esaudito senza 
dilHcoltà. Venne tosto a Milauoj entrò nellaz- 
zeretloj e vi stava da circa tre mesi. • 

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovar 
cosi il suo buon frate, non fu netta pure un 
momento: insieme* colla certezza ch’egli era 
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lui, ricevette una dolorosa impressione del co- 
me egli era mutato. II portamento , curvo e 
come doglioso; la faccia, scarna e sparuta ; e 
in tutto si vedeva una natura esausta ; una car* 
ne rotta e cadente , che si aiutasse e come si 
sorreggesse ad ogni istante , con uno sforzo 
dell’animo. 

Andava egli pure tendendo lo sguardo nel 
giovane che veniva a lui , e che, col gesto, non 
osando colla voce , cercava di farglisi distin- 
guere e riconoscere. » Oh padre Cristoforo! « 
disse poi , quando gli fu cosi presso , da essere 
inteso senza gridare. 

» Tu qui ! » disse il frate, mettendo in 
terra la scodella, e levatosi da sedere. » 

» Come sta ella , padre? come sta? « 

» Meglio di tanti poveretti che tu vedi, jj 
rispose il frate ; e la sua voce era fioca , cupa , 
mutata come tutto il resto. L’ occhio soltanto 
era quel di prima, o un non so che più vivo 
e più splendido; quasi la carità, sublimata 
nell’estremo dell’ opera , ed esultante del sen- 
tirsi vicina al suo principio , vi' restituisse un 
fuoco più ardente, e più puro di quello che 
l’infermità vi andava ad ora ad ora spegnendo . 
”Ma tu, >3 proseguiva , come sei in questo luo* 
»» go? perchè vieni così ad affrontare la pe- 
» ste? jj 

>3 L’ho avuta, grazie al cielo. Vengo ...a 
*» cercar di . . . Lucia . 33 
>3 Lucia! È qui Lucia ? »3 
• » È qui: almeno spero in Dio chela ci sia 
«ancora. 33 ‘ ■ 
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- ^ » È ella tua moglie ? « 

M Oli, caro padre 1 no che non è mia mo- 
» glie . INon sa nulla di tutto quello che è ac- 
» caduto ?» 

» No, Ggliuolorda che Dio m’ha allontanato 
»<da voi , io non ne ho saputo più nulla; ma 
cc ora eh’ egli mi ti manda , dico il vero che 
cc desidero assai di saperne. Ma... e il bando ?» 

3ì Le sa dunque le cose, che m’hanno 
» fatte ? » 

» Ma tu, che avevi tu fatto? » 

» Senta ;-se volessi dire d’ aver avuto giu- 
» dizio, quel giorno in Milano , direi la bugia ; 
» ma cattive azioni non ne ho fatte mica. » 

» Te lo credo, e lo credevo anche pri- 
» ma. » ; 

.. » Ora dunque le potrò dir tutto, » 

» Aspetta, » disse il frate: e dati alcuni 
passi fuor (della capanna, chiamò: » padre 
» Vittore! » Poco stante , comparve un gio- 
vane cappuccino, al quale egli disse: >3 fate^^ 
» mi la carità, padre Vittore, di attendere, 
» anche per me, a questi nostri poveretti, in- 
» tanto eh’ io me ne sto ritirato: e se alcuno 
» però mi domandasse me , vogliate chiamar- 
» mi . Quel tale principalmente ! se mai desse 
M il picciolo segno di tornare in sentimento, 
» eh’ io ne sia subito avvisato , per carità » . 

Il giovane frale rispose che farebbe ; e il 
vecchio tornato verso Renzo , » entriamo 
» qui, » gli disse. » Ma ... » soggiunse to- 
sto , fermandosi, » tu mi pari ben rifinito: tu 
dei aver bisogno di mangiare. » .• 
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M h vero » disse Benzo; » ora eh’ eJla mi 
ci fa pensare, mi ricordo che sono ancora di* 
M giuDo. » 

» Aspetta , 13 disse il frate; e, tolta un’ al* 
tra scodella , l’andò a riempiere al pentolone; 
tornato , la presentò con un cucchiaio a Renzo; 
lo fe’ sedere sur un saccone che gli serviva di 
letto; poi andò a una botte che stava in un 
cauto, e ne portò un bicchier di vino, che 
pose sur un deschetto presso al suo convitato; 
riprese quindi la sua scodella , e si mise a se- 
dere accanto a lui. 

M Oh padre Cristoforo I udisse Renzo: 
» tocca a lei di far codeste cose? Ma ella è 
» sempre quel medesimo. La ringrazio mo 
»3 di cuore. » 

*s 

33 Non ringraziar me, 33 disse il frate : la 
33 è roba dei poveri; ma anche tu sei un po- 
>3 vero in questo momento. Ora dimmi quel* 
33 lo che non so , dimmi di quella nostra po- 
*3 veretta ; e cerca di far con poche parole ; 
33 chè il tempo è scarso , e il da fare assai , 
3» come tu vedi . 

Renzo principiò, tra un cucchiaio e l’al- 
tro, la storia di Lucia: come era stata ricove- 
rata nel monastero di Monza , come rapita ... 
Air iniagtne di tali patimenti e di tali peri- 
coli , al pensiero di essere egli stato quello 
che aveva indirizzata in quel luogo la povera 
iiiDocente, il buon frale rimase senza respiro; 
ma lo riebbe poi tosto, all’udire come ella 
era slata mirabilmente liberala, rendala alla 
madre e allogata da questa presso a donna 
Prassede. 
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' » Ora le dirò di thè , »> prosegui II narra- 
tore; c raccontò in succinto la giornata di Mi- 
lano, la fuga ; e come era sempre stato lonla- 
DO da casa, e ora , essendo ogni cosa sossopra, 
s’ era assicurato di andarvi ; come non aveva 
trovato colà Agnese ; come in Milano aveva 
saputo die Lucia si trovava al lazzeretto. » C 
>3 son qui, cc conchiuse, «son qni a cercarla, 

>3 a veder se è -viva , e se mi vuole anco- 

33 ira ... perchè .... alle volte ....33 

33 Ma come sei tu qui indirizzato? 33 chie- 
se il frate: 33 hai qualche indizio del dove ella 
33 sia stata riposta, del quando ci sia venuta? 33 
33 Niente, caro padre; niente se non che è 
33 qui , se pur la c’è, che Dio voglia ! 

33 Oh poveretto ! Ma che diligenza hai tu 
33 finora fatta qui? 33 

33 Ho girato e girato; ma, tra l’altre cose, 
33 non ho mai veduto quasi altro che uomini. 
33 Ho ben pensato che le donne debbano cs- 
33 sere in un luogo a parte; ma non vi sono 
33 mai potuto arrivare: se la è così, ora ella 
33 me lo insegnerà . ' 

Non sai tu, figliuolo, che è proibito d’ en- 
33 traevi agli uomini che non v* abbiano qual- 
33 che ineumbenza? 33 

33 Oh bene, che cosa mi può accadere ? >3 
33 La regola è giusta e santa, figliuol ca^ 
>3 ro: e se la quantità e la gravezza dei guai 
33 non lascia eh’ ella si possa far rispettare 
33 con tutto il rigore, è ella una ragione que- 
33 sta perchè un galantuomo la trasgredisca \ j» 
33 Ma, padre Cristoforo ! >3 disse Renzo: 
33 Lucia doveva essere mia moglie; ella sa 
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» come siamo stati separati; son venti mesi 
M che patisco e porto pazienza j son venuto 6n. 
M qui, a rischio di tante cose, l’una peggio 
» dell’ altra ; e adesso mo .... » 

» Non so che dire, « ripigliò il frate, ri- 
spondendo piuttosto ai suoi pensieri che alle 
parole del giovane; » tu vai a buona ìnlen- 
M zione; e piacesse a Dio che tutti quelli che 
hanno libero accesso in. quel luogo, vi si 
« comportassero come posso Gdarmi che tu 
>5 farai. Dio, il quale certamente benedice 
» questa tua perseveranza d’affetto, questa 
>3 tua fedeltà in volere e in cercare colei che 
33 egli t’ aveva data, Dio, che è più rigoroso 
33 degli uomini, ma più indulgente, non vor- 
33 rà guardare a quel che ci possa essere d’ ir- 
33 regolare in codesto tuo modo dì cercarla . 
33 Ricordati solo, che della tua condotta in 
33 quel luogo avremo a render conto tutti e 
33 due, agli uomini facilmente no, ma a Dio 
33 senza fallo. Vien qui . 33 In così dire, s’alzò, 
^'Veon lui Renzo ; il quale non lasciando di 
dar retta alle sue parole, s’ era intanto con- 
sigliato seep stesso di non parlare, come da 
prima si «ra proposto, di quella tal promessa 
di Lucia. — Se sente anche questo, aveva 
pensato, — mi fa delle altre difficoltà sicuro. 
O la trovo; e saremo sempre a tempo a discor- 
rere : o .... e allora ! che serve ? — 

Trattolo sull’ apertura della capanna , che 
era volta a settentrione, il frale ripigliò; 
33 ascolta ; il nostro padre Felice, che è il pre* 
33 sidente qui del lazzeretto, conduce oggi , a 
Ioni. III. 12 
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» far la quarantena altrove i pochi guariti che 
3» ci sono. Tu vedi quella chieda lì nel mez- 
39 zo 33 e , levando la destra scarna e 

tremolante, segnava a manca nell’ aere tor* 
bido la cupola del tempietto torreggiante so- 
pra le miserabili tende; e seguiva : 3> là intor- 
99 no si vanno ora ragunando, per uscire in 
99 processione dalla porta per la quale tu dei 
99 essere entralo. 3> 

99 Ah ! egli era per questo dunque, che 
99 lavoravano a dlsijnpedir la strada . 31 

39 Appunto: e tu dei anche avere inteso 
99 qualche tocco di quella campanella . 39 

39 Uno ne ho inteso. 33 

39 Era il secondo: al terzo saran lutti ra- 
99 donati: il padre Felice farà loro due paro- 
99 le; e poi si avvierà con loro. Tu, a quel se- 
39 gtio, portati colà; fa di allogarti dietro la 
99 radunanza, sull’ orlo del viale, dove senza 
99 dar disturbo , nè farti scorgere, tu possa 
>9 vederli passare; e vedi .... vedi .... vedi 
39 se la ci fosse . Se Dio non ha voluto che la 
99 ci sia; quella parte, 39 e levò di nuovo la 
mano, additando il lato dell' edificio che ave- 
vano dirimpetto : 33 quella parte della fabbri- 
99 ca, e una parte del campo che gli è dinanzi, 
93 è assegnata alle donne. Vedrai uno steccato 
39 che divide questo da quel quartiere, ma dove 
93 interrotto, dove aperto, sicché non troverai 
39 difficoltà alfenlrare. Dentro poi, nonfacea- 
99 do tu nulla che dia ombra a nessuno, nes- 
39 suno probabilmente non dirà nulla a te; se 
39 però ti si facesse qualche ostacolo, di’ che 
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» il padre Cristoforo da *** li conosce, e dark 
M conto di te. Cercala quivi j cercala con fi- 
» ducia e... con rassegnazione. Perchè, ricor- 
» dati che è gran cosa ciò che tu sei venuto 
» a domandar qui; tu domandi una persona 
» viva al lazzeretto! Sai tu quante volte io ho 
» veduto rinnovarsi questo mio povero popo> 
» lo! quanti ne ho veduti portar via! quanti 
pochi uscire! . . . . Va preparato a fare un 
»» sagrihcio ...» 

« Già ! capisco anch’io, » interruppe Ben- 
zo, travolgendo lo sguardo, e oscurandosi tut- 
to in volto : M capisco ! Vo: guarderò, cerche- 
»> rò, in un luogo, nell’altro, e poi ancora da 

»j cima a fondo, per tutto il lazzeretto 

» e se non la trovo ... ! » 

» Se nou la trovi ? » disse il frate in aria 
d’un serio aspettare, e con uno sguardo che 
ammoniva . 

Ma Renzo a cui l’ ira già glk rigonfiala in 
cuore, appannava la vista e toglieva il rispetto , 
ripetè e seguì : » se non la trovo , farò di tro- 
» vare qualchedun altro. O in Milano , o nel 
» suo scelerato palazzo , o in capo del mon- 
» do , o a casa del diavolo , lo troverò quel 
»» furfante che ci ha separali j quel birbone 
" che , se non fosse stato egli, Lucia sarebbe 
» mia , da venti mesi; e se eravamo destinati 
»» a morire , almeno saremmo morti insieme . 
» Se c’è ancora colui , lo troverò ...» 

« Renzo ! » disse il frate , afferrandole 
per un braccio , e guardandolo anco più seve- 
ramente . 
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M E se lo trovo , » continuò quegli , cie- 
co affatto della collera , » se la peste noó ha 
» già fatto una giustizia . . Non è più il tem- 
M po che un poltrone , co’ suoi bravi attorno, 
M possa metter la gente alla disperazione , e 
33 ridersene : è venuto un tempo che gli uo- 
33 mini s’incontrino viso a viso : e ... la farò 
33 io la giustizia ! *3 

33 Sciaurato ! 33 gridò il padre Cristoforo , 
con una voce che aveva ripigliata tutta l’an- 
tica pienezza e sonorità: 33 sciancato ! 33 e il 
suo capo gravato sul petto s’era sollevato , le 
guance si coloravano dell’antica vita e il fuo- 
co degli occhi aveva non so che di terribile. 
33 Guarda, sciaurato! •>3 E mentre con una ma- 
no stringeva e scoteva forte il braccio di Ren- 
zo , girava l’altra dinanzi a sò , accennando 
quanto più poteva della dolorosa scena airin- 
torno. 33 Guarda chi è colui che castiga ! Co- 
33 lui che giudica , e non è giudicato ! Colui 
33 che flagella e che perdona ! Ma tu, verme 
33 della terra, tu vuoi far giustizia ! Tu sai 
33 tu quale sia la giustizia! Va, sciaurato, 

» vattene ! Io sperava sì , ho spera- 

33 to che , prima della mia morte , Dio mi 
33 avrebbe dato questa consolazione di udir 
la mia povera Lucia fosse viva ; forse di 
33 vederla , e di sentirmi promettere eh’ el- 
33 la manderebbe una preghiera là verso quel- 
33 la fossa dov’ io sarò. Va, tu m’hai tolta 
33 la mia speranza. Dio non l’ha lasciata in 
33 terra per tej e tu , certo, non hai l’ardi- 
33 mento di crederti degno che Dio pensi a 
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» consolarti. Avrà pensato a lei, perchè ella 
33 è di quelle anime a cui son riservate le 
» consolazioni eterne. Va I non ho tempo di 
» più darti retta. » 

E, cosi dicendo , gettò da sè il braccio di 
Benzo, e si mosse verso una capannad’infermi. 

Ah padre ! » disse Renzo , andandogli 
dietro in atto di supplichevole; w mi vuol el- 
33 la mandar via a questo modo ? » 

33 Come ! « riprese con voce non meno 
severa il cappuccino; ardiresti tu di preten- 
» dere che io rubassi il tempo a questi afflitti 
33 i quali aspettano eh’ io parli loro del per- 
33 dono di Dio , per ascoltare le tue voci di 
33 rabbia , i tuoi proponimenti di vendetta ? 
33 Ti ho ascoltato quando tu domandavi con- 
33 solazione e indirizzo } mi son tolto alla 
33 carità , per la carità ^ tua ora tu hai la tua 
33 vendetta in cuore t che vuoi da me ? vatte- 
33 ne.Ne ho veduti morire qui degli offesi che 
33 perdonavano ; degli offensori , che gemeva- 
33 no di non potersi umiliare dinanzi all’ offe- 
rì so; ho pianto con gli uni e con gli 'altri ; 
33 ma con te che ho da fare? 33 

33 Ah gli perdono ! gli perdono da vero , 
33 gli perdono per sempre! 33 sciamò il giovine. 

33 Renzo ! » disse , con una severità più. 
pacata il frate ; » pensaci j e di’ un po’ quan- 
33 te volte gli hai perdonato . 33 

£, stato alquanto senza ricever risposta , 
tutto a un tratto chinò il capo , e con voce 
raunniliata riprese; » tu sai perchè io porto 
33 quest’ abito ! 33 , 
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Renzo esitava . 

jj Tu lo sai ! riprese il vecchio. 

» Lo so , » rispose Renzo . 
n Io ho odiato anch’ io: io , che t’ho sgri- 
» dato per un pensiero , per una parola , 
» 1’ uomo che io odiava# ch’io odiava cprdial- 
» mente , ch’io odiava da gran tempo , io 
» l’ho ucciso . » 

Si , ma un prepotente , un di quei ... : 
n Taci, » interruppe il frate : » credi tu, 
33 se ci fosse una buona ragione, ch’io non 
>3 l’avrei trovata in treni’ anni ? Ah! s’ io 
33 potessi ora metterli in cuore il sentimento 
33 che ho avuto poi sempre , e che ho , per 
33 1’ uomo ch’io odiava I S’io potessi ! io? Ma 
33 Dio lo può: egli lo faccia !... Senti , Ren* 
33 zoj egli li vuol più bene che tu non le ne 
33 voglia : tu hai potuto pensar la vendetta : 
33 ma egU ha. abbastanza “foFza e"abbaslanza 
33 misericordia per impedirtela: ti fa una gra- 
33, zia di cui altri era troppo indegno. Tu sai, 
33 tu l’hai detto tante volte , ch’egli può fer- 
33 mar la mano d’ un prepotente ; ma sappi 
33 che può anche fermar quella d’un vendi- 
33 cativo. E perchè sei povero, perchè sei of- 
33 feso , credi tu ch’egli non possa difendere 
33 centra te un uomo che ha crealo a sua ima- 
33 gine ? Credevi tu ch’egli li lascerebbe fare 
33 tutto quello che vuol ? No! ma sai tu che 
33 cosa puoi fare ? Puoi odiare , e perderti ; 
33 puoi con un tuo sentimento allontanar da, 
33 te ogni benedizione. Perchè, comunque li an- 
33 dasser le cose, qualunque fortuna ti vems- 
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» se , tieni ben per certo che tutto sarà casti- 
jj go , finché tu non abbi perdonato , perdo- 
>3 nato in modo , da non poter dire mai più; 
33 io gli perdono. 33 

33 Si , si , disse Renzo tutto commosso ^ e 
tutto confuso: 33 capisco ch’io non gli aveva 
33 mai perdonato da vero j capisco che ho par- 
33 lato da bestia e non da cristiano: e adesso, 
33 con la grazia del Signore, si , gli perdono 
33 mo proprio di cuore. 33 
33 E se tu lo vedessi ? 33 
33 Pregherei il Signore di darmi pazienza 
33 a me , e di toccargli il cuore a lui . 33 

33 Ti ricorderesti che il Signore non ci lia 
33 detto di perdonare ai nostri nemici , ci ha 
3> detto di amarli ? Ti ricorderesti che egli 
33 lo ha amato a segno di morir per lui ? » 

Si , col suo aiuto. 3» 

33 Ebbene; vieni a vederlo. Hai detto: lo 
33 troverò; lo ti’overai. Vieni e vedrai contro 
33 chi tu potevi serbar odio, a chi tu potevi 
33 desiderar del male, volergliene fare, sopra 
33 che^vita tu volevi far da padrone. 33 

E, presa la mano di Renzo; e strettala 
come avrebbe potuto fare un giovane sano, si 
mosse. Quegli , senza osar di chiedere altro, 
gli tenne dietro. 

Dopo un breve cammino, il frate ristette 
presso all’apertura d’una capanna; fissò gli 
occhi in faccia a Renzo, con un tal misto di 
gravità e di tenerezza; e lo tirò dentro. 

La prin>a cosa che appariva all’ entrarvi 
era un infermo seduto in sulla paglia nel fon- 
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do i un infermo però non aggravalo, e che 
anzi poteva parer vicino alia convalescenza; il- 
quale, visto il padre, dimenò il capo, come 
accennando di no: il padre abbassò il suo, 
con un atto di tristezza e di rassegnazione . 
Renzo intanto, girando con una curiosità in- 
quieta lo sguardo su gli altri oggetti, vide tre 
0 quattro infermi, ne distinse uno dall’un dei 
lati, sur una coltrice, ravvolto in un lenzuolo, 
con una cappa signorile indosso, a guisa di 
coltre; lo fissò, riconobbe don Rodrigo; e dava 
addietro; ina il frate, facendogli di nuovo sen- 
tir fortemente la mano con cui lo teneva , lo 
trasse appiè del giaciglio, e, stesavi sopra l’al- 
tra mano, segnava col dito l’uomo .che vi era 
prosteso. Slava l’ infelice immoto; spalancali 
gli occhi, ma senza sguardo; smorta la faccia 
e sparsa di macchie nere ; nere ed enfiate le 
labbra : l’avreste delta la faccia d’ un cadave- 
re, se una contrazione violenta non vi avesse 
rivelata una vita tenace. 11 petto si sollevava 
di quando in quando, per un anelilo affanno- 
so; la destra, fuor della cappa, lo premeva 
vicino al cuore con uno strignere adunco delle 
dita, livide tutte e in sulla punta nere. 

» Tu vedi! » disse il frate con voce bassa 
e solenne. « Può esser castigo , può esser ini- 
M sericordia. Qual sentimento tu proverai ora 
« per quest’uomo che , si! li ha offeso, tal 
» sentimento il Dio, che tu pure hai offeso, 
33 avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e 
33 sei benedetto. Da quattro dì egli è qui , 
33 come tu lo vedi, senza dare indizio di sen- 
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» tirnento. Forse il Signore è pronto a con- 
M cedergli un’ora di ravvedinaento; ma voleva 
» esserne pregato da te: forse vuole che tu ne 
w lo preghi con quella innocente; forse riserba 
» la grazia alla tua sola preghiera, alla pre- 
so ghiera d’un cuore afflitto e rassegnato. For- 
00 se la salvezza di quest’uomo eia tua dipen- 
00 de ora da te, da un tuo sentimento di per- 

>0 dóno, di compassione d’ amore ! oo 

Tacque; e; giunte le mani, chinò il volto 
sovr’esse, come a pregare: Renzo fece ilsimi- 
gliante . 

Erano da pochi momenti in quella positu- 
ra, quando intonò il terzo tocco della squilla. 
Si mossero entrambi , come di concerto ; ed 
uscirono . Nè 1 ’ uno fece domande, nè l’altro 
proteste; i loro volti parlavano . ' 

ss Va adesso, ripigliò il frate, » va pre- 
sa parato a fare un sagridcio, a lodar Dio, 
ss qualunque sia l’esito delle tue ricerche. E 
ss qualunque sia, vieni a darmene conto: noi 
ss lo loderemo insieme. >s 

Qui, senz’altro dire, si separarono; l’uno 
tornò dond’era venuto, l’altro s’avviò al tem- 
pietto, il qual non era discosto più che un 
trar di mano . 
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CAPITOLO XXXVI. 

Cibi avrebbe mai detto a Bcnzo, qualche 
ora prima , che , nel forte d’una tale ricerca, 
al cominciar de'’ momenti più dubbiosi e più 
decisivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra 
Lucia e don. Rodrigo? Eppure la era cosi: 
quella figura veniva a mescersi a tutte le ima* 
gini care o terribili che la speranza e il timo- 
re gli mettevano a vicenda dinanzi, in quel 
tragitto; le parole udite appiè di quella col- 
trice , si cacciavano tra i si e i no , ond’ era 
combattuta la sua mente; e non poteva con- 
cbiudere una preghiera per l’ esito felice del 
grande cimento, senza attaccarvi quella che 
aveva principiala colà, e che il suono della 
Squilla aveva tronca. 

Il tempietto ottangolare che sorge, elevato 
sul suolo d’ alcuni gradi, nel mezzo del laz* 
.zeretto, era, nella sua costruzione primitiva , 
aperto da tutti i lati, senz'altro sostegno che 
di pilastri e di colonne, una fabbrica, per cosi 
dire, a traforo; in ogni fronte un arco fra due 
intèrcolonnii ; dentro girava un portico attor- 
no k quella che si direbbe più propriamente 
chiesa , non composta che d’otto archi, retti 
da pilastri, sormontati da una cupoletta, e 
rispondenti a quei delle fronti; per modo che 
l'altare eretto nel centro, poteva esser veduto 
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da ogni finestra delle stanze del recinto, e 
quasi da ogni punto del campo. Ora, conver- 
tito 1- edifizio a tuli’ al tr’ uso, i vani delle fron- 
ti son murati j ma l’antica ossatura, rimasta 
intatta, indica assai chiaramente l’antico stato 
e l’antica destinazione di quello. 

Renzo era appena avviato, che vide il pa- 
dre Felice comparire nel portico del tempio 
e farsi all’arco di mezzo del lato che è volto 
alla città, dinanzi. al quale era disposta la^ ra- 
dunanza , al basso, nella corsìa j e tosto dal 
suo contegno s’accorse ch’egli aveva comin- 
ciata la predica. 

Si rigirò per quei viottoli, in modo di ar- 
rivare alla coda dell’uditorio, come gli era 
stato suggerito. Giuntovi, si fermò cheto che- 
to, Io trascorse tutto collo sguardoj ma non ve- 
devà di là altro che una spessezza, direi quasi 
un selciato di teste. Nel mezzo, ve n’era un 
certo numero coperte di fazzoletti , o di veli ; 
ivi ficcò egli più attentamente gli occhi j ma, 
non gli riuscendo di scoprirvi entro nulla di 
più, li levò anch’egli colà dove tutti tenevano 
fissi i loro. Bimase tocco e compunto dalla 
venerabile figura del diciiorej e , con quel che 
gli poteva restar d’ attenzione in un tal punto 
d’aspetto, intese questa patte del solenne ra- 
gionamento . 

» Diamo un pensiero ai mille e mille che 
» sono usciti per di là ; » e, col dito levato 
sopra la spalla , accennava dietro sè la porta 
che mette al cimitero detto di san Gregorio, 
il quale allora era tutto, si può dire, una gran 
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fossa: 33 diamo alterno un’occhiata ai mille e 
« ijjille che rimangon qui , troppo incerti don- 
33 de siano per uscire j diamo un’occhiaia a 
33 noi, cosi pochi, che ne usciamo a salva- 
33 mento. Benedetto il Signore! Benedetto 
33 nella giustizia, benedetto nella misericor- 
33 dia ! benedetto nella morte , benedetto nella 
33 salute ! benedetto in questa scelta che ha 
33 voluto far di noi! Oh! perchè l’ha voluto, 

33 figliuoli , se non per serbarsi un picciolo po- 
33' polo corretto dall’aflllzloae e infervorato ti al- 
33 la gratitudine ? se non a Giie che , senlen- 
33 do ora più vivamente come la vita è un suo 
33 dono, ne facciamo quella stima che merita 
33 una cosa data da lui, la impieghiamo nelle 
33 opere che si possono offrire a lui? se non a 
33 fine che la memoria dei nostri patimenti ci 
33 renda compassionevoli e soccorrevoli ai no- 
33 stri prossimi ? Questi intanto, in compagnia 
33 dei quali abbiamo penato, sperato, temuto; 
33 fi'a i quali lasciamo degli amici , dei con* 
33 giunti ; e che tutti son poi fìnalmenie nostri 
33 fratelli; quelli fra questi, che ci vedranno 
33 passare in mezzo a loro, mentre forse rice* 
33 veranno qualche sollievo nel pensare che 
33 altri esce pur salvo di qui, ricevano edifi- 
33 cazionc dal nostro contegno. Tolga Dio che 
33 possano scorgere in noi una gioia clamoro- 
'33 sa, una giòia mondana dell’avere scansata 
33 quella morte, cóntro, la quale stanno essi 
33 ancor dibattendosi. Veggano che ci partia- 
33 mo ringraziando per noi e pregando per 
» essij e possano dire:, anche fuor di qui, 
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M no a pregare per noi poveretti. Cominciamo 
M da questo viaggio, dai primi passi che siam 
M per dare, una vita tutta di carità. Quelli 
» che sono tornati nell’antico vigore diano un 
>3 braccio fraterno ai fiacchi ; giovani , soste- 
33 nete i vecchi j voi che siete rimasti senza 
33 figliuoli, vedete, attorno a voi, quanti fi- 
33 gliuoli rimasti senza padre! siatelo per lo- 
33 ro ! E questa carità, ricoprendo i vostri 
33 peccati, raddolcirà anche i vostri dolori. » 

Qui un sordo mormorio di gemiti e di 
singulti die andava crescendo nell’ adunanza, 
fu sospeso a un tratto, al vedere il predicato- 
re porsi una corda al collo , e cadere ginoc- 
chioni ; e ia gran ^lenzio si stava aspettando 
quel eh’ egli fosse per dire. 

33 Per me, 33 diss’egli, 33 e per tutti i miei 
33 compagni, che, fuor d’ogni nostro merito, 
33 siamo stati irascelti all’ alto privilegio di 
33 servir Cristo in voi j io vi domando umil- 
33 mente perdono se non abbiamo degnameu- 
33 te adempiuto un si grande ministero. Se la 
33 pigrizia, sel’indociliià della carne ci ha ren- 
33 dati meno attenti alle vostre necessità, men 
33 pronti alle vostre chiamate j se una ingiusta 
33 impazienza ,se un colpevole rincrescimento 
33 ci ha fatto talvolta mostrarvi un volto an- 
33 notato e severo; se talvolta il miserabile 
33 pensiero che voi aveste bisogno di noi, ci 
33 ha portati a non trattarvi con tutta quella 
33 umiltà che si conveniva, se la nostra fra- 
33 gilità ciba fatti trascorrere a qualche azio- 
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» ne, cbe vi sia stata di scandalo: perdonate* 
» ci ! Cosi Dio rimetta a voi ogni vostro de- 
M bito, e vi benedica. « E, fatto sull’udienza 
un gran segno di croce, si levò . 

Noi abbiamo potato riferire, se non le 
formali parole, il senso almeno e l’assunto di 
quelle eh’ egli proferì da vero; ma il modo 
con che furon porte non è cosa da potersi de- 
scrivere. Era il modo d’ un uomo che chiama- 
va privilegio quello di servire agli appestati, 
perchè lo teneva per tale ; che confessava di 
non avervi degnamente corrisposto , perchè 
sentiva di non avervi corrisposto degnamente; 
che domandava perdono, perchè era persuaso 
d’ averne bisogno . Ma la gente che s’ era ve- 
duta attorno quei cappuccini non d’ altro oc- 
cupati che di servirla; che ne aveva veduti 
tanti morire, e quello che parlava per tutti, 
sempre il primo allopatica , come nell’auto- 
ritk, se non quando s’ era trovato anch’ egli 
presso a morire; pensate con che singhiozzi, 
con che lagrime rispose a una tale proposta . 
Il mirabile frate tolse poi una .gran croce cbe 
stava appoggiata a un pilastro, la inalberò di- 
nanzi a sè, lasciò sull’ orlo del portico este- 
riore i sandali; scese gli scaglioni del tempio, 
e, tra la folla che gli diè riverentemente pas- 
saggio , s’avviò per mettersi alla testa di essa. 

V. Renzo, tutto lagrimoso nè più nè meno 

che se fosse stato un di quelli a cui era chie- 
sta quella singolare perdonanza, si trasse an- 
ch’egli più addietro , e venne a porsi a fianco 
d’ ima capanna ; e quivi stette aspettando. 




mezzo appiattato , colla persona indietro e i! 
capo innanzi, cogli occhi ben aperti, con una 
gran palpitazione di cuore, ma insieme con 
una certa nuova e particolare 6ducia, nata, 
cred’ io , dalla tenerezza in che l’ aveva posto 
la predica e lo spettacolo della tenerezza ge- 
nerale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, 
con quella corda al collo , con quella lunga e 
pesante croce alzata ; pallido e scarno il vol- 
to, un volto che spirava compunzione insieme 
e coraggio; a passi tardi, ma risoluti, come di 
chi vuol risparmiare 1’ altrui debolezza ; e in 
tutto come uomo a cui quelle fatiche e quel 
disagi di soprabbondanza dessero la forza di 
sostenere in tanti necessarii e inseparabili da 
quel suo incarico. Seguivano immediatamente 
i fanciulli più grandicelli , a piè nudo una gran 
parte; ben pochi interamente vestiti, quale af- 
fatto in camicia. Venivano poi le donne, dan- 
do quasi tutte la mano a una fanciulletta e 
cantando alternativamente il Misererei e il 
suono fiacco di quelle voci , lo smortoré e la 
languidezza di quei volti eran cose da occupar 
tutto di pietà 1’ animo di chiunque si fosse qui- 
vi trovato come semplice spettatore. Ma Ren- 
zo guardava , esaminava, di fila in fila, di fac-s 
eia in faccia , senza trapassarne una ; chè l’an- 
dar lento lento della processione gliene dava 
agio bastante. Passa e passa ; guarda e guarda; 
sempre per niente: gittava mezze occhiate alla 
torma che rimaneva ancora |addIetro, e che si 
andava scemando: sono ormai poche file; sia- 
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tno alrallima ; son tutte passate j furon tutti 
Tisi sconosciuti . Colle braccia spenzolate , e 
colla testa piegata su una spalla, lasciò andar 
l’occhio dietro a quella schiera, mentre gli 
passava dinanzi quella degli uomini. Una nuo- 
va attenzione, una nuova speranza gli nacque 
ni veder dopo questi comparire alcuni carri, 
che ‘portavano i convalescenti non abili -ancora 
al cammino. Quivi le donne venivano ultime j 
e il trèno progrediva pur così adagio che Ren- 
zo potè ugualmente rassegnar tutte quell* altre 
convalescenti, senza che una gli sfuggisse. Ma 
che? esamina il primo carro, il secondo, il 
terzo, e via discorrendo, sempre con la stessa 
- riuscita, fino ad uno, dietro cui non veniva 
più che un altro cappuccino , con un aspetto 
serio, e-con un bastone in mano, come rego- 
latore del convoglio . Era quel padre Michele 
che abbiam detto essere stato dato per coadiu* 
tore, nel governo al padre Felice. ' 

! Così si dileguò del tutto quella soave^ spe- 
ranza j e, dileguandosi, non solo portò via il 
conforto che aveva recalo, ma , come acca- 
de il più sovente, lasciò l’uomo in peggior 
condizione di prima. Ormai la contingenza 
più felice era di trovar Lucia inferma . Pure, 
all’ardore d’ una speranza presente sottentran- 
do quello del timore cresciuto, s’attaccò egli 
con lotte le forze dell’ animo a quel tristo e 
debole filo; uscì nella corsia , e si mosse verso 
donde la processione era venula. Quando fu 
appiè del tempietto , andò a porsi ginocchione 
sull’ ultimo gradino; e quivi fece a Dio una 






preghiera, o per dir meglio un viluppo di pa- 
role scompigliate, di frasi interrotte, di escla- 
mazioni , d’ istanze, di querele, di promesse : 
uno dì quei discorsi che non si fanno agli uo- 
mini , perchè non hanno abbastanza acume 
per intenderli, nè sofferenza per ascoltarli ; 
non sono grandi abbastanza per sentirne com- 
passione senza disprezzo. 

Si rizzò , alquanto più rincorato j volse at- 
torno al tempio, si trovò nell’ altra corsia che 
non aveva ancora veduta e che faceva capo 
all’. altra porta; dopo non mollo andare, vi- 
de a dritta e a sinistra lo steccato di cui gli 
aveva detto il frate, ma tutto a squarci e a va- 
lichi, appunto com’egli aveva detto; entrò per 
uno di quelli, e si trovò nel quartiere delle 
donne.. Quasi in sul primo passo che vi die- 
de, gli venne veduta per terra una campanel- 
la, di quelle che i monatti portavano ai piedi ; 
intera, co’ suoi laccetli ; gli cadde in cuore che 
un tale slromenlo avrebbe potuto servirgli co- 
me di pa.ssaporto là entro; lo ricolse, guardò 
se nessuno lo guardava, e se 1’ allacciò. E to- 
sto die’ principio alla ricerca, a quella ricerca, 
che, per la moltiplicitk sola degli oggetti sa- 
rebbe stala fieramente gravosa, quand’anche 
gli oggetti fossero stali tuli’ altri ; cominciò a 
scorrer con 1’ occhio, anzi a contemplar nuo- 
ve scene di guai, cosi simili iti parte alle già 
vedute , in parte cosi dissimili: chè , sotto la 
stessa calamità, era qui un altro patire, per dir 
così, un altro languire, un altro dolersi , un al- 
tro sopportare, uu altro compatirsi e soccor- 
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rersi a vicenda; era, in dii guardasse, un’altra 
pielh, per dir cosi, e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di strada, 
senza fruito e senza accidenti; quando s’inte- 
se dietro le spalle un » oh I « una chiamata, 
che pareva venire a lui. Si volse e vide, a una 
certa distanza, un commissario, che levò le 
mani, accennando a lui proprio, e gridando: 
>j là nelle stanze, chò v’ è bisogno d’aiuto: 
qui è appena finito di spazzare. » 

Renzo s’ avvisò immediatamente per chi 
veniva preso, e che la campanella era cagio- 
ne dell’ equivoco; si diè della bestia d’ aver 
pensato soltanto al disturbi che quella insegna 
gli poteva scansare, e non a quelli che gli pote- 
va tirare addosso; ma pensò nello stesso pun- 
to al come sbrigarsi subito da colui. Gli fe’re- 
plicalaniente e in fretta un cenno del c.apo,* 
come a dire che aveva inteso, e che obbediva; 
e si tolse alla sua vista , cacciandosi da una 
banda fra le capanne. 

Quando gli parve d’essere abbastanza lon- 
tano, pensò anche a levarsi d’ attorno la cau- 
sa dello scandalo; e, per far quella operazio- 
ne senza essere osservato, andò a porsi in una 
stretta fra due capannucce, che avevano i 
dorsi volti 1’ una all’ altra. Si china a sciorre 
i laccetti , e stando così col capo appoggiato 
alla parete di paglia dell’una delle capannuc- 
ce , gli vien da quella all’orecchio una voce.... 
Oh cielo! è egli possibile? Tutta la sua ani- 
ma è in queir orecchio: la respirazione è so- 
spesa .... Sì! sì! è quella voce !... » Paura 
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di che ? » diceva quella voce soave : » ab- 
33 biamo passato ben altro che un temporale. 

33 Chi ci ha custodite finora , ci custodirà an- 
sa che adesso . » • ’ . 

,^Se Renzo non mise unp strido , non fu 
per tintore di farsi scorgere, fu perchè non 
n"* ebbe il fiato. Le ginocchia gli mancaron 
sotto, gli s' appannò la vista : ma fu un primo 
momento; al secondo, era in piedi, più desto, - 
più vigoroso di prima; in tre salti girò la ca- 
panna, fu sull’uscio, vide colei che aveva 
parlato, la vide in piedi, inchinata sopra un 
lettuccio.Sl volge essa al romore; guarda, 
crede di travedere, di sognare; guarda più fi- 
so, e grida: jj oh Signor benedetto !» . 

»-Xucia! v’ho trovata! vi trovo! siete 
» proprio voi! siete viva! » sciamò Renzo, 
avanzando, lutto tremante. 

» Oh Signor benedetto! » replicò, ben 
più tremante , Lucia: » voi ? che cosa è que* 

» sta? in che maniera? perchè ? La peste ! » 

33 L’ ho avuta . E voi ....!» 

33 Ah ! anch’ io. E di mia madre ... ? » 

» Non 1’ ho veduta, perchè è a Pasturo; 

» credo però che stia bene. Ma voi ... come 
» siete ancora smorta ! come parete debole ! 

M Guarita però, siete guarita ? » 

» Il Signore ra’ ha voluto lasciare ancora 
33 quaggiù. Ah Renzo ! perchè siete voi qui ? » 

» Perchè ? » disse Renzo facendosele sem- 
pre più accosto : » mi domandate perchè ? 

M Perchè ci doveva io venire? Fa bisogno 
» ch’io ve lo dica? Chi ho io a cui pensi? 
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»i Non mi chiamo più Renzo, io? Non siete 
» più Lucia voi? M 

33 Ah, che cosa ditei che cosa dite! Ma 
>3 non vi ha fatto scrivere mia. madre . . . ? »3 
>3 Si: anche troppo mi ha fatto scrivere. 
33 Belle cose da fare scrivere a un povero di- 
33 sgraziato, tribolato, fuggìasco, a un glova- 
33 ne che, dispetti almeno, non ve ne aveva 
33 mai fatti ! j3 

33 Ma Renzo! Renzo! giacché sapevate ... 
33 perchè venire ? perchè ? 33 

33 Perchè venire? Oh Lucia! perchè veni- 
33 re, mi dite ? Dopo tante promesse ! Non 
33 l siam più noi? Non vi^ricordate più ? Che 
>3 cosa mancava? 33 . ■ 

33 Oh Signore! 33 sciamò' dolorosamente 
Lucia , giugnendo stretto le mani , e levando 
gli Occhi-Tri xneh>r-33-'perchè non mi avete 
33 fatta la grazia di prendermi con voi...! Oh 
33 Renzo, che cosa avete mai fatto ? Ecco; io 
33 cominciava a sperare che . . . col tempo . . 
33 mi sarei dimenticata .... 33 

33 Bella speranza ! Belle cose da dirmele a 
33 me in sulla faccia ! 33 ^ 

33 Ah, che cosa avete fatto! E in questo 
33 luogo ! tra queste miserie I tra questi spet- 
33 tacoli! qui dove non si fa altro che morire, 
33 avete potuto ... ! 33 

33 Quei che muoiono, bisogna pregar Dio 
33 per loro, e sperare che andranno in un 
33 buon luogo ; ma non è mica giusto, nè an- 
33 che per questo , che quei che vivono ab- 
33 hiano da vivere disperati ... 33 
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. jj Ma, Renzo ! Renzo I voi non pensate a 
M quel che dite . Una promessa alla Madoa- 
>;> na ! . . . Un voto ! » 

M E io vi dico che son promesse che.noa 
M contano niente . » 

M Oh Signore ! Che dite voi? Dove siete 
» stato, in questo tempo? Con chi avete trat* 
M tato? Come parlate ?» 

» Parlo da buon cristiano; e della Madon- 
M na penso meglio io che non voi; perchè 
» credo che non vuol promesse in danno del 
M prossimo. Se la Madonna avesse parlato , 
» oh allora! Ma che cos’ è stato? una vostra 
M idea di voi . Sapete che cosa dovete pro- 
» mettere alla Madonna? Promettetele che 
la prima figlia che avremo, le metteremo 
» nome Maria; chè questo son qui anch’io a 
» prometterlo:, queste son cose che fanno ben 
» più onore alla Madonna: queste son divo- 
» zioni che hanno più costrutto, e non por- 
» tano danno a nessuno, m , 

» No no; non dite cosi: non sapete quel- 
» lo, che vi diciate: non sapete voi che cosa 
» sia fare un voto; non siete stato voi in quel 
» caso: non avete provato. Lasciatemi, la- 
» sciatemi, per amor del cielo !» ^ 

E si scostò impetuosamente da lui, tor- 
nando verso il lettuccio. 

» Lucia ! » diss’egli, senza muoversi : » 
» ditemi almeno, ditemi, se non fosse questa 
» ragione . . . sareste la stessa per me ? » 

» Uomo senza cuore! » rispose Lucia, vol- 
gendosi, e tenendo a stento le lagrime; » quan- 
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M du mi aveste fatte dir delle parole inutili , 

» delle parole che mi farebbero male, delle 
M parole che sarebbero forse peccati, sareste 
aD contento ? Andate, oh andate! dimenti- 
» catevi di me: non eravamo destinati ? Ci 
rivedremo lassù: già non ci si ha da star 
» molto iti questo mondo: Andate; cereale 
» di far sapere a mia madre che son guarita, 
M che anche qui Dio mi ha sempre, assistita , 
» che ho trovata un’anima buona , questa 
» brava donna, che mi fa da madre; ditele 
» che spero eh’ ella sarà preservata da questo 
» male, e che ci rivedremo quando Dio vor- 
» rà, e come vorrà. Andate, per amor del 
M cielo, e non vi ricordate di me ... se non 
M quando pregate il. Signore. >3 

come chi non ha più altro da dire, nè 
vuol altro intendere, come chi vuol sottrarsi 
a un pericolo, si ritirò ancor più presso al 
lettuccio j dove giaceva la donna di cui ella 
aveva parlato . 

■ o Sentite, Lucia , sentite! » disse Renzo , 
senza però farsele più accanto . 

No, no ; andate , per. carità I » 

- M Sentite: il padre Cristoforo .... » 

»3 Che ?» 

- K qui. » 

» Qui ? Dove? Come lo sapete? » 

M Gli ho parlato poco fa ; sono stato un 
» pezzo con lui: e un religioso della sua qua* 
» lità, mi pare ...» 

È qui ! per assistere i. poveri infermi, si- 
>3 curo. Ma egli? l’ha avuta egli la peste? » 
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32 Ah Lucia! ho paura, ho paura pur trop- 
po .... 3 > e mentre Renzo tentennava cosi 
nel proferire la parola dolorosa per lui , e che 
doveva esserlo tanto a Lucia, questa si era 
staccata di nuovo dal letluccio , e si ravvici- 
nava a lui: 31 ho paura che l’abbia adesso! 33 

33 Oh povero sant’uomo ! Ma che dico, 
» pover’ uomo? Poveri noi! Gom’è egli? è in 
>3 letto? è assistito? »3 

L in piedi , va attorno, assiste gli altri ; 
» ma se lo vedeste , che cera egli ha, come 
» si regge! Se n’è veduti tanti e tanti , che 
» pur troppo . . . non si sbaglia! 33 

33 Oh ! egli è qui ! 33 

33 Qui, e poco lontano : poco più che da 
33 casa vostra a mia . . .• se vi ricordate ! »> 

33 Oh Vergine santissima! »» 

33 Bene, poco più. E pensate se abbiamo par- 
33 lato di voi! M’ha detto delle cose ... E 
>3 se sapeste che cosa mi ha fatto vedere! 
33 Sentirete j ma ora voglio cominciare a dir- 
33 vi quel che ni’ ha detto prima , egli, colla 
33 sua bocca . M’ ha detto che faceva bene a 
33 venirvi a cercare , e chè il Signore ha caro 
33 che un giovane tratti così , e mi avrebbe 
33 aiutato a far ch’io vi trovassi; come è pro- 
33 prio stato la verità: ma già è un santo. Sic* 
33 chè, vedete! 33 

*3 Ma, se ha parlato cosi, egli è perchè 
33 non sa mica ... 33 

33 Che volete che sappia egli delle cose 
>3 che avete fatte voi di vostra testa , senza 
33 regola , e senza parere di nessuno ? Un 
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n brav’uomo , un uomo di giudizio, come 
» egli è, non va mica a pensar cose di questa 
» sorta. Ma quel che mi ha fatto vedere ...! » 
E 'qui raccontò la visita a quella capanna: 
Lucia, quantunque i suoi sensi e il suo ani- 
mo', avessero in quel soggiorno dovuto avvez- 
zarsi alle più forti impressioni, stava tutta com- 
presa d’orrore e, di pietà. 

33 E anche lì, » proseguì Renzo, m ha par- 
» lato da santo, ha detto che il Signore forse 
» ha destinato di far grazia a quel poveret- 
M- to . . . . ( adesso non potrei proprio dargli 
33 un altro nome ) .. .che aspetta di prenderlo 
« in un buon pnntoj ma vuole che noi.pre- 
» ghiamo insieme per lui . . . Insieme ! ave- 
« te inteso ?» 

» Si, si; lo pregheremo, ognuno dove il 
» Signore ci terrà: le orazioni le sa metter in- 
33 sieme egli. » 

« Ma se vi dico le sue parole ... ! » 

33 Ma , Renzo , egli non sa . . . » 

< « Ma con capile che , quando è un santo 

» che parla, è il Signore che lo fa -parlare? 
» e che non avrebbe parlalo così, se non la 
» dovesse esser proprio così ... E 1’ anima di 
» quel poverello ? Io ho ben pregalo e pre- 
» gherò per lui: di cuore ho pregato, proprio 
» come se fosse stalo per un mio fratello. Ma 
33 come volete che stia , al mondo di là, il po- 
» veretto , se di qua , non s’aggiusta questa 
M cosa, se non è disfatto il male ch’egli ha fat- 
» to? Che se voi vi mettete alla ragione, al- 
» loca tutto è come prima : quel che è stalo è 
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slato; egli lia avuta la sua pena di qua . ... n ^ 
et No, Renzo , no : Dio non vuole ehe fac- 
» damo del male, per far egli misericordia: 

» lasciate fare a lui , per questo : noi, il nos- 
M stro dovere è di pregarlo; S’ io fossi morta 
» quella notte, Dio non gli avrebbe dunque 
>3 potuto perdonare ? E se non son morta , 
x> se sono stata liberata ... 33 

33 E vostra madre, quella povera Agnese, 

33 che mi ha sempre voluto tanto bene, e che 
33 si struggeva tanto di vederci marito e mo- 
33 glie, non ve l’ha detto anch’ella che l’ è 
33 una idea storta? Ella, che vi ha fatto ca- 
33 pire la ragione anche delle altre volte, per- 
33 chè, in certe cose, pensa più giusto di voi. ..33 
33 Alia madre! volete che mia madre mi 
33 desse il parere di mancare a un voto! Ma, 

33 Renzo! voi non siete in voi. 33 

33 Oh, volete eh’ io ve la dica ? Voi altre 
33 donne queste cose non le potete sapere. Il 
33 padre Cristoforo m’ ha detto eh’ lo tornassi 
33 da lui a contargli se vi avevo trovata. Vo; 

33 lo sentiremo lui : quel che dirà egli .... 33 
33 Si, sì; andate da quel saiil’uomo; dite- 
» gli, ch’io prego per lui, e che preghi per 
33 me , che ne ho di bisogno tanto tanto! Ma, 

33 per amor del cielo, per 1’ anima vostra, per 
>3 l’anima mia, non tornate più qui , a farmi I 

33 del male, a tentarmi. 11 padre Cri- 

3» stoforo, quegli saprà spiegarvi le cose, e far- 
33 vi tornare in voi; egli vi farà mettere il cuo* 

33 re in pace, js 

c* Il cuore in pace! Oh! questo, toglieie- 

i3 
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M velo del capo. Già me l’avete fatta scrive- 
33 re questa parolaccia; e so io quel che ne ho 
33 patito; e ora avete anche cuore di dirmela. 
33 E io mo vi dico chiaro e tondo che il cuo- 
ia re in pace non lo metterò mai. Voi volete 
33 dimenticarvi di me ; e io non voglio dimen- 
33 ticarmi di voi . E vi protesto , vedete , che 
33 se mi fate perdere il giudizio, non lo rac- 
33 quisto più. Al diavolo il mestiere , al dia- 
aa volo la buona regola ! Volete condannarmi 
aa a essere arrabbiato per tutta la vita; e da 
aa arrabbiato vìvrò .... E quel poveretto ! Lo 

33 sa il Signore se non gli ho perdonato di 
aa cuore; ma voi ....... Volete dunque far- 

a> mi pensare per tutta la vita che se non era 

aa egli ? Lucia! avete detto ch’io vi di* 

aa mentichi: ch’io vi dimentichi! Come ho da 
aa fare? A chi credete ch’io pensassi in tutto 
aa questo tempo? ... E dopo tante cose! dopo 
aa tante promesse! Che cosa v’ho fatto io, da 
aa che ci siamo lasciati? Perchè ho patito, mi 
aa trattate cos! ? perchè ho avuto delle disgra- 
aa zie ? perchè la gente del mondo m’ha per- 
aa seguitalo? perchè ho passato -tanto tempo 
aa fuori di casa, tristo, lontano da voi? perchè, 
aa ah primo momento che ho potuto, son ve- 
aa nulo a cercarvi ? >> 

Lucia, quando il pianto le concesse di for- 
mar parole, sciamò, giugnendo di nuovo le 
mani e levando al cielo gli occhi notanti nelle 
lagrime: « o Vergine santissima, aiutatemi 
aa vói! Voi sapete che, dopo quella notte, un 
aa momento come questo io non l’ho mai pas- 
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« saio. MI avete soccorsa allora; soccorrele- 
M mi anche adesso I m 

33 Sì, Lucia; fate bene d’invocar la Ma- 
ja donna; ma perchè volete mo credere che 
93 ella, che è tanto buona, la madre della mi* 
jj sericordia, possa aver piacere di farci pati- 
» re .... me almeno .... per una parola 
33 scappata in un momento che non sapevate 
JJ quello che vi diceste? Volete credere che 
»j v’abbia aiutata allora, per lasciarci irobro- 

jj gliaii dopo? Se poi questa fosse una 

JJ scusa ; se la è ch’io vi sia venuto in odio . .. 
*j ditemelo . . . parlale chiaro. » 

« Per carità, Henzo, per carità, pel vostri 
33 poveri morti,. finitela , finitela, non mi fate 
» morire . . . Non sarebbe un buon punto . 
M Andate, dal padre Cristoforo, raccomanda- 
jj temi a lui, non tornate più qui, non torna- 
jj te più qui. JJ 

« Vo; ma pensale se non voglio tornare ! 
JJ Tornerei, se fosse in capo del mondo, lor-i| 
» nerei. jj E dlsparve. 

Lucia andò a sedersi, o piuttosto si lasciò 
cadere a terra, accanto al letluccio ; e, app6g- 
giata a quello la testa, continuò a piangere 
dirottamente. La donna, che iufino allora era 
stata ad occhi e orecchi aperti, senza fiatare, 
domandò che fosse quell’apparizione, quel 
dibattito, questo pianto. Ma forse il lettore 
domanda dal canto suo chi fosse costei: e, per 
soddisfarlo, non ci bisogneranno, nè anche 
qui , troppe parole. ^ 

Era un’agiata mercantessa di forse tren- 
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t’anni. Nello spazio di pochi giorni s’ era ve- 
duto morire in casa il marito e tutta quanta la 
figliolanza: presa, di lì a poco, anch’ella dalla 
infermità comune , trasportata al lazzeretto, 
era stata deposta in quella capannuccia , in 
tempo che Lucia, dopo aver superata, senza 
avvedersene, la furia del male, e mutate, pur 
senza avvedersene, più compagne, cominciava 
a riaversi e a ricuperare il sentimento, perdu- 
to fino dal primo accesso della malattia, nel- 
la casa ancora di don Ferrante. Il tugurio non 
poteva capire che due ospiti: e tra queste due, 
afllitte , derelitte , sbigottite , sole in tanta mol- 
titudine, era ben tosto nata una intrinsichez- 
za , un’alTezione , quale appena sarebbe potuta 
venire da una lunga consuetudine. In breve 
Lucia era stata a termine di poter prestar ser- 
vigi all’altra che s’era trovata aggravatissima. 
Ora che questa pure aveva passato il pericolo, 
«= si facevano compagnia e animo e guardia a \i- 
.^cenda, s’erano promesso di non uscir del laz- 
^ zeretto, se non insieme j e avevan pur presi 
i.- altri concerti, per non separarsi nè anche dap- 
^ poi . La mercantessa che, avendo lasciata sotto 
la custodia d’un suo fratello commissario della 
sanità, la casa e il fondaco e la cassa, tutte 
ben fornito, era per trovarsi sola e trista pa- 
drona di troppo più che non le bisognasse a 
vivere coraodanjente , voleva tener Lucia con 
sé, come una figliuola o una sorella j al che 
questa aveva aderito, pensate con die grati- 
tudine a lei e alla Provvidenza^ ma solo per 
fino a quando potesse. aver novelle di sua ma- 
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dre, e intendere , come sperava, la volontà di 
essa. Del resto, riserbata com’era, nè della 
promessa dello sposalizio nè dell’ altre sue av- 
venture straordinarie , non aveva mai toccato 
un molto . Ma ora , in tanto concitamento 
d’alTetti, ella aveva almen tanto bisogno di 
sfogarsi, quanto l’altra desiderio d’intendere. 
E, Stretta con ambe le mani la destra di lei , 
si fece tosto a soddisfare alla domanda , senz’al- 
tro ritegno , fuor quello che i singulti pone- 
vano alle dolenti parole . 

Renzo intanto trottava in gran fretta ver- 
so il quartiere del buon frate. Con un po’di 
studio, e non senza qualche passi perduti, gli 
riuscì fìnalmente di arrivarvi. Trovò la ca- 
panna; lui non ve lo trovò; ma, ronzando e 
adocchiando nel contorno, lo scorse in una 
trabacca , che, curvo al suolo e quasi bocco- 
ne, stava confortando un morente. Ristette, 
aspettando in silenzio. Poco stante , lo vide 
chiuder gli occhi a quel poveretto, rizzarsi poi 
ginocchione, pregare un momento, e levarsi. 
Allora si trasse innanzi , e andò alla volta di 
lui. . 

« Oh! » disse il frate, vistolo venire: 
« ebbene? » 

» La c’è: l’ho trovata! » 

» In che stato? » 

Guarita, o almeno fuor del letto. » 

» Sia lodato il Signore! » 

» Ma ... 13 disse Renzo, quando gli fu 
tanto accosto da poter parlar sotto voce « c’ è 
» un altro imbroglio, » 
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ee Che vuoi tu dire ? » 
cc Voglio dire che . . . Già ella sa come è 
« buona quella povera giovane; ma alle vol- 
M te è un po’ fissa nelle sue idee. Dopo tante 
»> promesse, dopo lutto quello, ch’ella sa, 
» adesso mo dice che non mi può sposare, 
» perchè dice, che so io? che in quella notte 
» della paura, s’è scaldata la testa, e s’ è, co- 
M me a dire , votata alla Madonna. Cose seti- 
*» za costrutto, n’è vero? Cose buone chi ha 
» la scienza e il fondamento da farles ma per 
33 noi gente ordinaria, che non sappiamo be- 
33 ne come s’hanno da fare .... n’ è vero che 
33 sou cose che non tengono? » 

cc È ella molto lontano di qui? » 
ec Oh no : pochi passi di là dalla chiesa. » 
ce Aspettami qui un momento, 33 disse il 
frate: « e poi v’andremo insieme. » 

ce Vuol dire ch’ ella le darà ad intende- 
33 re ... » 

cc Non so nulla, figliuolo; bisogna ch’io 
33 senta quello eh’ ella sarà per dirmi . 33 
ec Capisco, » disse Renzo, e stette cogli oc- 
chi fissi a terra e colle braccia avvolte in sul 
petto, a masticarsi la sua incertezza rimasta 
intera. 11 frate andò di nuovo in cerca di quel 
padre Vittore, lo pregò di supplire ancora per 
lui, entrò nella sua capanna, ne uscì colla spor- 
ta in sul braccio, tornò all’ aspettante, gli dis- 
»j se: andiamo; « e andò innanzi egli, avviando- 
si a quella tal capanna, dove, qualche tempo 
prima, erano entrati insieme. Quella volta 
lasciò Renzo di fuora; entrò egli, e dopo un 
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istante, ricomparve e disse: « niente ! Preghia- 
» mo, preghiamo. « Poi riprese: adesso gui- 
>3 dami tu. » 

E senz’altro , si posero in cammino . 

Il tempo s’era andato sempre più rabbru- 
scando) e annunziava ormai certa e poco lon- ^ 
tana la burrasca. Spessi lampi rompevano 
l’oscurità cresciuta, e lumeggiavano d’un fol- 
gore istauianeo 1 lunghissimi tetti e gli archi 
de’ portici, la cupola del tempio, i bassi co- 
mignoli delle capanne; e 1 tuoni scoppiati con 
istrepito repentino, scorrevano romoreggiando 
dall’ una all’altra regione del cielo. Andava 
innanzi il giovane, attento alla via, e coll’anir 
mo pieno d’inquieta aspettazione, rallentando 
a forza d passo, per misurarlo alle forze del 
suo seguacej il quale .stanco dalle fatiche, ag- 
gravato dal male, oppresso dall’afa, cammi- 
nava faticosamente, levando tratto tratto al cie- 
lo la faccia smunta , come per cercare un più 
libero respiro. 

Renzo, giunto che fu a vista della capan* 
nuccia si fermò, si volse, disse con voce tre- 
mante: cc la è qui . » 

Entrano . . .. « Eccoli! » grida la donna 
del lettuccio. Lucia si volge, si leva precipi- 
tosamente, va incontro al vecchio, gridando: 

M oh chi vedo ! O padre Cristoforo! » 

» Ebbene, Lucia ! da quante angustie 
M v’ha liberata il Signore! Dovete esser ben 
M contenta d’aver sempre sperato in lui. » 

M Oh sì ! Ma lei , padre ? Povera me , come 
>3 è cambiato ! Come sta? dica : come sta? » 
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13 Come Dio vuole, e come, per sua grazia 
M voglio anch’io, » rispose con volto sereno 
il frate. E, trattala in un canto, soggiunse: 
sentite: io non posso rimaner qui che pochi 
» momenti. Siete voi disposta a confidarvi in 
» me, come altra volta ? » 

Oh ! non è ella sempre il mio padre? » 

« Figliuola , dunque; che è codesto voto 
» che Renzo m’ha detto ? » 

» È un voto che ho fatto alla Madonna 
» di non maritarmi, » 

Ma avete voi pensato allora, che eravate 
M legata da una promessa? m 

» Trattandosi del Signore e della Madon- 
*» na! . . . non ci ho pensato. » 

» Il Signore, figliuola , gradisce i sagrifi* 
» zii, le offerte, quando le facciamo del no- 
» stro. È il cuore ch’egli vuole, la volontà: 
w ma voi non potevate offrirgli la volontà d’nn 
»» altro, al quale voi eravate già obbligata. » 
» Ho fatto male? » 

No, poveretta, non pensate a questo: 
» io credo anzi che la Vergine santa avrà gra- 
» dita l’intenzione del vostro cuore afflitto, e 
1» l’avrà offerta a Dio per voi. Ma ditemi; 
» non vi siete mai consigliata con nessuno su 
» questa cosa ? 33 

» Io non pensava che fosse male , da con- 
13 f^sarmene: e quel poco bene che si può fa-v 
» re, si sa che non bisogna contarlo . » 

13 Non avete nessun altro motivo che vi 
3 » trattenga dall’adempiere la promessa che 
13 avete fatta a Renzo? » 
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»> Quanto a questo . * . per me . . . che 
» motivo ... ? Non potrei dire . . . niente 
» altro, M rispose Lucia, con una esitazione 
cosi fatta che annunziava tutt’ altro che una 
incertezza del pensiero : e il suo volto ancor 
discolorato dalla malattia, fiori tutto a un 
tratto del più vivo rossore . 

»» Credete voi, riprese il vecchio, abbas- 
sando lo sguardo, » che Dio ha data alla 
» sua Chiesa l’autorità dì rimettere e di rite- 
» nere, secondo che torni in maggior bene, i 
» debiti e gli obblighi che gli uomini ponno 
» aver contratti con lui? » 

» Si, che lo credo . 

» Ora sappiate che noi, deputati alla cura 
» dell’anìme in questo luogo, abbiamo, pet 
M tutti quelli che 'ricorrono a noi, le più am- 
M pie facoltà della Chiesa j e che, per conse- 
M giienza io posso, quando voi lo domandiate, 
ì3 sciogliervi dall’ obbligo, qualunque sia, che 
» possiate aver contratto con codesto voto . » 
» Ma non è egli peccato, tornare indietro, 
» pentirsi d’una promessa fatta alla Madon- 
» na? Io allora l’ho fatta proprio di cuore... » 
disse Lucia, violenleinente agitata dall’ assalto 
d’una tale inaspettata, bisogna pur dire, spe- 
ranza, e dall’ insorgere opposto d’ un terrore 
fortificato da tutti i pensieri che da tanto tem- 
po erano la principale occupazione dell’ani- 
mo suo. • 

» Peccato , figliuola? si disse il padre: 
» peccato il ricorrere alla Chiesa e duinan- 
» dare al suo ministro che faccia uso della 
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*> autorijtkxpW ba ricevuto da essa e che es- 
» sa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto come 
» voi due siete stati condotti ad unirvi } e , 
M certo, se mai in’ è potuto parere che due 
» fossero uniti da Dio, voi eravate , voi siete 
» quelli: ora non vedo perchè Dio vi abbia a 
» voler separati. E lo benedico cbe m’abbia 
M dato, indegno come sono, il potere di par- 
» lare in sito nome, e di rendervi la vostra 
» parola. E se voi mi domandate ch’io vi 
93 dichiari sciolta dà codesto voto,' io non da- 
99 bitenV di farloj e desidero anzi che lo do- 
93 mandiate. 93 

99 Allora ... ! allora . ì . I io lo doman- 
39 do , 99 disse Lucia con un volto non turbato 
più che di pudore. 

Il frate chiamò con un cenno il giovane, 
il quale se ne slava nel canto il più discosto , 
guardando (giacché altro non poteva) fiso fiso 
al dialogo in cui egli era tanto interessato; e, 
avutol presso, disse con voce spiegata a Lu- 
eia; 99 coll’autorità che tengo dalla Chiesa, io 
99 vi dichiaro sciolta dal voto di verginità , 
99 annullando ciò che vi potè essere d’ incon- 
99 siderato, e liberandovi da ogni obbìigazio- 
99 ne che poteste averne contratta. 99 

Pensi il lettore che suono facessero all’orec- 
► chio di Renzo tali parole. Ringraziò vivamen- 
te con gli occhi colui che le aveva proferite ; 
e tosto cercò, ma invano, quelli di Lucia . 

99 Tornate con sicurezza e con pace ai pen- 
99 sieri di prima, 99 segui a dirle il cappucci» 
cino : 99 domandate di nuovo al Signore le 
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» grazie che gli domandavate, per essere una 
» moglie santa; e confidate ch^ egli ve le con- 
» cederà più abbondanti, dopo tanti guai . 
M E tu , » disse volgendosi a Renzo , » ricor- 
» dati, figliuolo, che se la Chiesa ti rende 
» questa compagna, non lo fa per procurarti 
» una consolazione temporale e mondana , la 
» quale, se potesse pure essere intera e senza 
mistura di alcun dispiacere, avrebbe a fini* 
» re in un gran dolore, al momento di lasciar- 
» vi; ma lo fa per avviarvi tutti e due sulla 
» strada della consolazione che non avrà fine. 
>3 Amatevi come compagni di viaggio, con 
33 questo pensiero d’ avere a lasciarvi, e colla 
33 speranza di ritrovarvi per senapre. Rendete 
33 grazie al cielo che vi ha condotti a quésto 
.33 stata , non per mezzo alle allegrezze tur- 
33 bolente e passeggierà , ma coi travagli e fra 
33 le miserie, per, disporvi ad una allegrezza 
33 raccolta e tranquilla . Se Dio vi concede fi- 
33 gliuoli, abbiate in miradi allevarli per Inf, 
3> di instillar loro l’amore di lui e di-tutti gli 
~33 uomini ; e allora li guiderete bene in tutto 
33 il resto. Lucia ! v’ ha egli detto e acce»- 
nava Renzo , 33 chi ha veduto qui 1 » «c 

33 Oh padre , me l’ha detto ! n 
33 Voi pregherete per lui ! Non ve ne stan- 
33 cale. E anche per me pregherete ! . . . . Fi- 
33 gliuoli ! voglio che abbiate una memoria 
33 del povero frate. >3 E qui cavò dalla sporta 
una scatola d’ un legno dozzinale, ma tor- 
nita e polita con una certa finitezza cappuc- 
cinesca; e prosegui; 33 qui dentro è il resto di 
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M quel pane .... il primo clie ho domandato 
M per cariti ; quel pane, di cui avete inteso 
» parlare! Lo lascio a voi: conservatelo; mo- 
» stratelo al vostri figliuoli I Verranno in un 
» tristo mondo , in un secolo doloroso, in 
»> mezzo ai superbi e al provocatori : dite loro 
» che perdonino sempre, sempre! tutto, tut- 
» to ! e che preghino pel povero frate! » 

E porse la scatola a Lucia, da cui fu pre> 
sa con riverenza, come si sarebbe fatto d’una 
reliquia. Poi, con voce più pacata, riprese: 
»» ora ditemi; che appoggi . avete voi qui in 
n Milano? Dove pensate di poter collocarvi 
M all’ uscir di qui ? E chi vi condurrà da vo- 
»a stra madre, che Dio voglia aver conservata 
n io salute? » 

» Questa buona signora mi fa essa intan- 
« to da niadit»; noi andremo fuor di qui iu- 
» sieme, e poi essa penserà a tutto. « 

» Dio la benedica, >3 disse il frate acco- 
standosi al leltuccio. 

, 33 La ringrazio anch’io, 33 disse la vedova, 
33 della consolazione che ha data a queste po- 
» vere creature; sebbene Io avessi fatto conto 
33 di Jenermi sempre con me questa cara Lu- 
33 eia. Ma la terrò intanto; l’accompagnerò 
33 io al suo paese, la consegnerò a sua madre; 
33 e, 33 soggiunse a bassa voce, 33 voglio farle io 
33 il corredo. Ne ho troppa della roba; e di 
33 quelli che dovevano goderla con me, non 
33 ho più nessuno! 

33 Così , 33 rispose il frate , ella può fare 
33 un gran sagrificio al Signore , e del bene al 
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» prossimo . Non le raccomando questa gio- 
» vane, che già vedo come sia diventata sua: 
M non c’ è che da lodar Dio , il quale sa mo- 
» strarsi padre anche nei flagelli, e che, col 
» farle trovare insieme, ha dato un cosi chia- 
n ro segno d’amore all’una e all’altra . Orsi , 
M riprese poi, volgendosi a Renzo, e prenden- 
dolo per mano: »noi due non abbiam più nul- 
» la da far qui: e ci siamo stati anche troppo. 
» Andiamo. » 

Oh padre ! » disse Lucia: »La vedrò io 
« ancora? Io sono guarita, io che non fo 
» niente di bene a questo mondo j e lei ! 

» È già molto tempo, » rispose con tuono 
serio e dolce il vecchio, » che domando al Si- 
» gnore una grazia grande assai , di finire i 
» i miei giorni in servizio del prossimo. Se 
» me la volesse ora concedere, ho bisogno 
» che tulli quelli che hanno carità per me , 
» mi aiutino a ringraziarlo . Via ; date a 
M Renzo le vostre commissioni per vostra 
» madre.» 

» Contatele quel che avete veduto, » dis- 
se Lucia al promesso sposo: » che ho trovata 
» qui un’altra madre, che verrò con essa piu 
« presto che potrò, e che spero, spero di tro- 
» varia sana. » 

» Se v’ abbisogna danari , » disse Reuzo, 
w io ho qui addo.sso lutti quelli che voi mi 
« avete mandati, e.. ... » 

» No, no, » interruppe la vedova: » ne 
w ho io anche troppi. » 

» Andiamo, » replicò il frate. 
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ìi A rivederci , Lucia ! e anche lei , 

M dunque, quella buona signora, » disse 
Renr.o, non trovando parole che signiGcassero 
quello ch’egli sentiva in-un tal punto. 

V3 Chi sa che il Signore cl faccia la grazia 
» di rivederci ancora tutti I » sciamò Lucia . 

cc Sia egli sempre con voi ; e vi benedl* 
ca, udisse alle due compagne fra Cristoforo; e 
usci eoa Renzo della capanna . 

La sera non era mollo lontana , e la crisi 
del tempo pareva ancor più imminente. Il 
cappuccino offerse di nuovo al giovane disal- 
bergato di ricoverarlo per quella notte nel suo 
povero soggiorno. » Compagnia, non te ne 
u potrò fare , u soggiunse: » ma avrai da sta- 
u re al coperto, u 

Renzo però si sentiva addosso una smania 
d’ andare; e non si curava di rimaner davvan- 
taggio in un luogo simile , quando non gli sa- 
rebbe stato lecito di rivedervi Lucìa , nè pure 
avrebbe potuto starsene un po’ col buon frate. 
Quanto all’ ora e al tempo , si può dire che 
notte e giorno, sole e pioggia, zefiro e rovaio 
erano per lui tutt’uno in quel momento. Ren- 
dette dunqqe grazie, dicendo che voleva por- 
tarsi il più presto a cercar d’ Agnese. 

Quando furono nella corsia , il frate gl 
strinse la mano, e disse: » se la trovi, che 
» Dio il voglia! quella buona Agnese, salutala 
» anche in mio nome; e a lei, e a tutti quelli 
che rimangono e si ricordano di fra Cristo- 
» foro, di’ che preghino per lui . Dio li ac^ 
» pagai e ti benedica per sempre. 
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» Oh caro padre . . ! ci rivedremo ? ci ri- 
» vedremo ? » 

Lassù, spero . » E con queste parole , si 
spiccò da Renzoj il quale, rimasto a guardar* 
lo fin che lo vide sparire , tirò in fretta verso 
la porta , gìttando a dritta e a sinistra gli ul* 
timi sguardi di compassione sul dolente cam- 
po. Wera un movimento straordinario, uno 
strascinar di carri , un correr di monatti, un 
aggiustar le tende delle trabacche, un branco- 
lar di languenti a queste e ai portici , per ripa- 
rarsi dal nembo soprastante. 



CAPITOLO XXXVIT. 

Appena in fatti ebbe Renzo varcato la soglia 
del lazzeretto e preso la via ( alla diritta , ^er 
ritrovare il viottolo dond’ era sbucato il mat- 
tino sotto le mura) , cominciò come una gra- 
gnuola di goccioloni grandi e radi , che » bat- 
tendo e risaltando sulla via bianca e arida , 
sollevavano un minuto polverio j ben tosto si 
spessarono in pioggia; e prima cb’ egli giun- 
gesse al viottolo, la veniva giù a seccbie.Egli, 
limge dal darsene fastidio, vi sguazzava sotto , 
si godeva in quella rinfrescata, in quel borbo- 
glio, in quel brulichio dell’erbe e delle foglie, 
mosse, sgocciolanti, rinverdite, lucenti; man- 
dava certi respironi larghi e pieni ; e in quel 
risolvi mento della natura sentiva come più li - 
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beramente e più vivamente quello che s’era 
fatto nel suo destino . 

Ma , quanto più schietto e pieno sarebbe 
stato questo suo sentimento,, s’ egli avesse po- 
tuto indovinare quel che si vide pochi giorni 
appresso: che quell’ acqua portava via, lava- 
va giù, per così dire il contagio j che, da quel- 
la in poi, il lazzeretto , se non era per resti- 
tuire ai viventi tutti i viventi che conteneva, 
almeno non ne avrebbe più ingoiati altri; che, 
fra una settimana, si vedrebbe riaperti usci e 
botteghe , non si parlerebbe quasi più che di 
quarantena ; e della pestilenza non rimarreb- 
be, se non qualche segno qua e là ; quello stra- 
scico che ognuna si lasciava dietro per qual- 
che tempo. 

Andava dunque il nostro viaggiatore eoa 
grande alacrità, senza aver disegnato nè dove, 
nè come, nè quando , nè se avesse da fermarsi 
la Sotte, sollecito soltanto di portarsi innanzi , 
di arrivar presto al paese, di trovar con cui 
parlare, a cui raccontare, soprattutto di poter 
presto rimettersi in via per Pasturo, alla cer- 
ca d’ Agnese. Andava, colla mente tutta a ro- 
ìnore delle cose di quel giorno j ma da sotto 
le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sem- 
pre a galla un pensierino: 1’ ho trovata; è gua- 
rita; è mia! C allora dava un salterello, eoa 
che faceva uno spruzzolo all’intorno, come un 
barbone uscito a riva d’ un’ acqua ; talvolta 
si contentava di una fregatina di mani; e in- 
nanzi con più voglia di prima. Guardando 
alla via , ricoglieva , per dir cosi , i pensieri , 
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che vi aveva lasciati il mattino, e il giorno in- 
nanzi, venendo; e con più gusto quelli ap- 
punto che allora aveva più cercato di parar 
dalla fantasia , i dubhii , le difficoltà, trovarla, 
trovarla viva , fra tanti morti e morenti ! — E 
l’ho trovata viva ! conchiudeva. Si rimet- 
teva nei più forti punti , nelle più terrìbili scu- 
rità di quel giorno, si figurava con quel mar- 
tello in mano ; ci sarà o non ci sarà? e una 
risposta così poco allegra j e non aver manco 
il tempo di masticarla , chè addosso quella fu- 
ria di matti birboni; e quel lazzeretto, quel 
mare ! Il ti volevo a trovarla I E averla tro- 
vata I Tornava in su quel momento quando fu 
finita di passare la processione dei convale- 
scenti : che momento! che crepacuore non 
trovarvelàl e ora non gliene importava più 
niente . E quel quartiere delle donne ! E là 
dietro a quella capanna, quando meno se Fa- 
spettava, quella voce, quella voce proprio! £ 
vederla, vederla io piedi! Ma che? c*era an- 
cor quel gruppo del voto, e più stretto che mai. 
Sciolto anche questo. E quella rabbia contra 
don Rodrigo, quel rangole maladetto che esa- 
cerbava tutti i guai e avvelenava tutti i confor- 
ti, sterpato anche quello. Talché a fatica sa- 
prei imaginàre uno stato dì maggior contento, 
se non fosse stata l’incertezza intorno ad Agne- 
se, il rammarico pel padre Cristoforo, quel 
trovarsi tuttavia in mezzo ad una pestilenza . 

Arrivò a Sesto, che imbruniva; nè l’ac- 
qua dava segno di voler ristare. Ma, senten- 
dosi più in gambe che mai, e con tante diffi- 
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coltà di trovare dove porsi , e così inzuppato, 
non pensò neppure ad albergo . La sola esi- 
genza cbe gli si facesse sentire, era un forte 
appetito ; chè un successo come quello gli 
avrebbe fatto smaltire altro che la poca mine- 
stra del cappuccino. Osservò se trovasse anche 
qui una bottega di fornaio; ne vide una; ebbe 
due pani colle molle, e con quell’ altre ceri- 
monie. 'Uno in tasca e l’ altro a’ denti ; e in- 
nanzi . 

Quando passò per Monza , era notte fatta: 
tuttavia trovò il verso di venirne fiiura dalla 
, parte che metteva in su la strada giusta. Ma 
da questo in poi , che , a dir vero, era un gran 
merito, potete imaginarvi come fosse quella 
strada, e come andasse facendosi di momento 
in momento „ Affondata ( com’ eran tutte ; e 
dobbiamo averlo detto altrove), fra due rive, 
quasi un letto di fiume , sarebbe a quell’ ora 
potuta dirsi, se non un fiume, una gora dav- 
vero ; e a qualche passo , buche e pozzan- 
ghere, da volerci del buono a riaverne le scar- 
pe, e talvolta i piedi. Ma Renzo ne usciva 
come poteva , senza impazienze, senza male 
parole, senza pentimenti; pensando che ogni 
passo , per quanto costasse, lo portava innan- 
zi , e che l'acqua cesserebbe quando a Dio 
piacesse, e che a suo tempo, verrebbe giorno, 
e che la strada ch’egli faceva intanto , allora 
sarebbe fatta . , * 

E dirò anche che non vi pensava se non 
proprio nei momenti di maggior bisogno . 
L’eran distrazioni queste; il gran lavoro della 



Digitized by Google | 



sua meute era in riandare la storta di quei 
tristi anni passati: tanti viluppi, tante traver- 
sìe, tanti momenti in cui era stato per torsi 
giù anche dalla speranza, e dar perduta ogni 
cosa; e contrapporvi le imaginazioni d’un av 
venire cosi diverso, e l’arrivar di Lucia , e le 
nozze, e il far casa, e il raccontarsi le vicende 
passate, e tutta lavila. 

Come la facesse ai bivii, che pur ve n’era; 
se quella poca pratica » con quel poco barlu- 
me, fosser quelli che gli facessero trovar sem- 
pre la buona strada , o se l'imboccasse sem- 
pre alla ventura, non ve lo saprei dire; chè 
egli stesso,"il quale soleva contare la sua sto- 
ria molto per minuto, lunghettamente anzi 
che no , ( e tutto conduce a credere che il 
nostro anonimo l’avesse intesa da lui più di 
una volta ) egli stesso, a questo luogo, diceva 
che di quella notte non si ricordava che come 
se l’avesse passata inietto a sognare. Fatto 
sta che, sul finir di essa, si trovò disceso al- 
l’Adda. . r 

Non era spiovuto mai; ma, a un certo 
tempo, da diluvio l’era divenuta pioggia e 
poi un’ acq«’:rugiola fina, cheta, uguale, u- 
guale: le nubi alte e rade facevano un velo 
continuo, ma leggiero e diafano ; e il lume 
del crepuscolo lasciò vedere a Renzo il paese 
d’intorno. V’era dentro il suo; e quello che 
egli ne provasse non si saprebbe significare . 
Altro non sodine, se non che quei monti, 
quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, 
era come diventato tutto roba sua.Gìttò anche 
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l’occhio addosso a sè ^ e si trovò un po’ strano, 
quale a dir vero, da quel che si sentiva, s’ima- 
ginava anche di dover parere: sciupala e co- 
me impigliata addosso ogni cosa; dal cocuz- 
zolo alla cintola, tutto un mollume, una 
gronda; dalla cintola alle suola, poltiglia e 
lòto; i luoghi dove non ve ne fosse si sarebber 
potuti chiamare essi zacchere e schizzi . E se 
si fosse veduto tutto intero in uno specchio , 
con le falde del cappello flosce e spenzolanti, 
€ i capelli stirati e incollati sul viso, si sareb- 
be fatto ancor più specie. Quanto a stanco, 
lo poteva essere, ma non ne sapeva nulla: e il 
frescHetto del mattino sopraggiunto a quello 
della notte e di quel poco bagno, non gli dava 
altro che una fierezza, una voglia d’ nudar più 
in fretta . 

È a Pescate; costeggia quelPultimo tratto 
dell* Adda, dando però un’occhiata malinco- 
nica a Pescarenico; passa, il ponte; per vie e 
per campi, arriva in breve alla casa dell’ospite 
amico. Questi che, appena levato, stava in 
sull’ uscio a guardare il tempo , alzò gli oc- 
chi a quella figura cosi guazzosa, cosi fango- 
sa, diciam pure cosi lercia, e insieme cosi viva 
e disinvolta; a’ suoi giorni non aveva veduto 
un uomo peggio conciato e più contento . 

M Ohel » disse; » già qui? e con questo 
» tempo ? Come è ella andata ? m 

» La c’è, »» disse Renzo: » la c’è: la c’è.» 

» Sana ? » 

»Gnarita, che è meglio. Ho da ringra- 
» ziarne il Signore e la Madonna per fin che 
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>3 campo. Ma, cose grandi, cose di fuoco: lì" 
ì 3 conierò poi tulio. >• 

33 Ma come sei aggiustato! 33 ' 

33 Son bello eh ? »3 

33 A dir la verità , potresti adoperare il da 
33 tanto in su, per lavare il da tanto in giù. 
93 Ma, aspetta^ aspetta; che ti faccia un buon 
93 fuoco. 33 

33 Non riGuto mica . Sai dove la m’ ha 
n preso ? proprio alla porta del lazzeretto. Ma 
3» niente! il tempo il suo mestiere, ed io il mio.33 
L’ amico andò e tornò con due bracciate 
di stipa: ne pose una per terra , l'altra in sul 
focolare, e, con un po’ di bragia rimasta della 
sera , ne fe’ presto levare una bella Gamma . 
Renzo intanto s’era tolto il cappello di capo, 
e, scossolo due o tre volle, l’aveva gittato in 
terra: e, non cosi fncìlmeòte, s’era tratto il far- 
setto. Cavò allora dal taschino delle brache il 
coltello, col fodero tutto molliccio, che pareva 
stato in macero; lo mise su un deschetto e 



disse: anche costui è aggiustato a dovere; ma 
33 1’ è acqua ! l’è acqua! sia rigraziato il Si- 
33 gnore . . . Sono stalo a un pelo !.. Ti dirò 
9» poi. 33 E si fregava le mani. 33 Adesso fam- 
99 mi un altro piacere, 33 soggiunse: »3 quel 
93 fagoitello che ho lasciato qui di sopra, vam- 
39 melo a pigliare, chè prima che s’asciugasse 
>3 questa roba che ho indosso ... ! 33 

Tornato col fagotto, l’amico disse: « pen- 
93 so che avrai anche appetito: capisco che da 
>3 bere , per la strada , non te ne sarà man- 
33 cato ; ma da mangiare .... 33 
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»> Ho trovalo da comperar due pani , ieri 
M in sulla bass’oraj ma, per verità non mi 
» hanno toccalo un dente . 

33 Lascia fare, » disse l’amico: versò 
acqua in una pentola, che'appese poi alla ca- 
tena; e soggiunse: vado a mugnere: quando 
3 » tornerò col latte, l’acqua sarà a ordine; e 
3 » si fa una buona polenta. Tu in tanto ag- 
*3 giustati con tuo comodo . 

Renzo, rimasto solo, si levò daddosso, 
non senza fatica , il resto dei panni , che eran 
come appiastricciati alle carni; sì rasciugò, si 
rivesti di nuovo da capo a piedi . L’ amico 
tornò; si mise al lavoro della polenta: Renzo 
intanto si sedette, aspettando. 

33 Sento ora che sono stanco, » disse: » ma 
M è una bella' tirata! Però questo è niente. 
33 Ho da contartene per tuli’ oggi . Come è 
» conciato Milano! Quel che bisogna vede- 
33 re I quel che bisogna toccare ! Cose da aver 
33 poi schifo di sè medesimo. Sto per dire che 
33 non ci voleva meno di quel bucatino che 
» ho avuto. E quel che m’hanno voluto fare 
33 quei signori di laggiù ! Sentirai. Ma se tu 
33 vedessi il lazzeretto! V’è da perdersi nelle 
33 miserie. Basta ; ti conterò liuto .... E la 
33 c’è, e la verrà qui, e sarà mia moglie; e tu 
» hai da essere testimonio, e, peste o non 
>» peste, almeno qualche ora, voglio chestia- 
» mo allegri . m 

Del resto mantenne ciò , che aveva detto 
all’ amico, di voler contargliene tutto il gior- 
no; tanto più, che, avendo sempre conti- 
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nuato a piovigginare, questi lo passò tutto al 
coperto, parte seduto a canto all’ amico, parte 
in faccenda dietro a una sua lineila e a una 
picciola botte, e ad altri lavori preparatorii 
per la vendemmia e per la fattura del vino j 
nel che Henzo non lasciò di dargli mano; chè, 
come soleva dire, era di quelli si stanca- 
no più a non far niente , che a Inorare. Non 
potè però tenersi di fare una scorserella 6 no 
alla casa d’ Agnese , per rivedere una certa 
finestra e per dare anche lì una fregatina di 
mani. Andò, eternò inosservato, e si corcò 
per tempo. Per tempo si levò il mattino ve- 
gnente; e, veggendo cessata l’acqua, se non 
tornato il sereno, si mise tosto in via per Pa- 
sturo . 

Era ancor per tempo quando vi giunse: 
chè non aveva manco fretta e voglia di finire, 
di quel che possa averne il lettore. Cercò 
d* Agnese ; udì eh’ eli’ era sana e in tuono , e 
gli fu indicata una casetta isolata dov’ ella sta- 
va . Y’ andò ; la chiamò a nome dalla strada; 
a una tal voce , ella venne in furia alla fine- 
stra } e , mentre stava colla bocca spalancata 
per mandar fuora non so che parola , non so 
che suono , Renzo la prevenne dicendo s Lu- 
» eia è guarita: l’ho veduta ier l’altro: vi 
M saluta ; verrà presto . E poi ne ho , ne ho 
a» delle cose da dirvi. »» 

Tra la sorpresa dell’ apparizione , e la gio- 
ja della notizia, e la smania di saperne di più, 
Agnese cominciava ora una esclamazione, ora 
una domanda , senza finir nulla : poi , dimen- 
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ticando le cautele che era solila a prènde- 
re da tnolto tempo, disse: » vengo ad aprirvi.» 

M Aspettate: e la peste? m disse Renzo: 
» voi non 1 ’ avete avuta , credo . » 

» Io no : e voi ? » 

» Io si ; ma voi dunque dovete aver giu* 
>3 dizio . Y^go da Milano , e , sentirete , so- 
» no proprro stalo nel contagio 6no agli oc- 
» chi . È vero che mi son lutto mutato daca* 
po a piè; ma l’èuna porcheria che las’altacca 
3> alle volte come un maleGzio . £ giacché il 
»* Signore v’ ha preservata fin ora, voglio che 
ì 3 v’ abbiale cura , per fin che sia finito que- 
M sto influsso : perchè siete la nostra mamma: 
»» e voglio che campiamo insieme un bel pez- 
n zo allegramente a conto del gran patire che 
M abbiam fatto, almeno io. >3 

>3 Ma .... 33 cominciava Agnese. 

» Eh ! 33 interruppe Renzo: »» non c’è ma 
>3 che tenga. So quel che volete dire; ma senti* 
>3 rete , sentirete , che dei ma non ce n'èpiù. 
33 Andiamo in qualche luogo all’ aperto ,do 
33 ve si possa parlar con comodo , senza peri* 
33 colo; e sentirete. 33 

Agnese gl’ indicò un orto che era dietro 
alla casa ; entrasse quivi , s’assettasse sur una 
di due panchette eh’ erano a rimpetto: el- 
la scenderebbe tosto , e verrebbe a porsi in 
su l’altra. Cosi fu fatto; e son certo che, se 
il lettore , informato com' è delle cose antece- 
denti, avesse potuto trovarsi li in terzo, a ve- 
dere cogli occhi quella conversazione cosi ani- 
inata, a udir, colle orecchie quei racconti, 
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quelle domande i quelle spiegazioni , quel'* 
l’esclamare, quel condolersi, quel rallegrarsi,, 
e don Rodrigo, e il padre Cristoforo , e tutto 
il resto, e quelle descrizioni dell’avvenire, 
chiare e positive come quelle del passato; son 
certo , dico, che ci avrebbe piglialo gusto as> 
sai , e sarebbe stato l’ultimo a venir via. Ma 
d’averla in sulla carta tutta quella conversa- 
zione , con parole mule , fatte d’ inchiostro , e 
senza < trovarvi un solo fatto nuovo , son di 
•parere che non se ne curi molto, e che ami 
meglio che noi gliela lasciamo indovinare. La 
conclusione fu che si anderebbe a far casa tutti 
insieme so quel di Bergamo , nel paese dove 
Renzo aveva già un buon avviamento: quanto 
al tempo non si poteva decider nulla, perchè 
dipendeva dalla peste e da altre circostanze : 
appena finito il pericolo Agnese tornerebbe a 
casa , ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve l’aspet- 
terebbe: intanto Renzo farebbe spesso qual- 
che altro corsa a Pasturo a veder la sua mam- 
ma , e a tenerla informata di quel che po- 
tesse occorrere. ■ • 

Prima di partire, offerse anche a lei dana- 
ri dicendo ; ,, gli ho qui lutti , vedete, quei 
» tali : avevo fatto volo anch’ io di non toc- 
33 Carli , fin che la cosa non fosse schiarita . 
33 Adesso mo, se ne avete bisogno , portate 
33 qui una scodelletta d’acqua e aceto ; vi gel- 
33 terò dentro i cinquanta scudi begli e lam- 
33 panli. ,, 

,. No, no, „ disse Agnese, j „ ne ho an- 
cora più del bisogno per me •* i vostri, tene- 
ro/?». III. * 
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M ieli saldi , cbe saran buoni per piantar la 
» casa . » 

Renzo se ne tornò con questa consolazione 
di più dell’ aver trovata sana e salva una per- 
sona tanto cara. Stette il rimanente di quel 
giorno e la notte, in casa dell’amico ; il do- 
mani, in via di nuovo, ma da un’altra banda, 
verso il paese adottivo. 

Trovò quivi Bortolo, pure in buona salu- 
te , e in. minor timore di perderla; chè In 
quei pochi giorni, le cose, anche là, avevan 
preso rapidamente una buonissima piega. Gli 
ammalamenti eran divenuti radi, le malattie 
n4»n eritn più quelle ; non più quei lividori 
mortali , nè quella violenza di sintomi ; ma 
febbricciattole, intermittenti la maggior par- 
te^ con al più qualche gavoccioletto scolora- 
to , che si curava come un fignolo ordinario . 
Già la faccia del paese compariva mutata; i 
superstiti cominciavano a venir fuori , a nove- 
rarsi fra loro , a farsi a vicenda condoglianze 
e congratulazioni . Si parlava già di ravviare 
i lavori: i padroni sopravvissuti pensavano 
già a cercare e a caparrare operai , e in quelle 
arti principalmente dove il numero ne era stato 
scarso anche prima del contagio , com’ era 
quella della seta . Renzo , senza fare il lezio- 
so, promise (salve però le debite approvazio- 
ni) al cugino di rimettersi al lavorìo, quando 
verrebbe accompagnato a stabilirsi in paese . 
Diè intanto ordine ai preparamenti più neces- 
sari! : si provide di più cap ice alloggio , cosa 
divenuta pur troppo facile e poco costosa , e 
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lo forni di mobìli e d’arredi , 'mettendo inano 
questa volta al tesoro , ma senza farvi dentro 
tm grande sdrucito, chè d’ ogni cosa v’ era 
dovìzia e gran mercato . 

Dòpo non so quanti giorni , tornò al pae* 
se natio , che vide anche più notabilmente can* 
gìato in bene. Trottò subito a Pasturo , trovò 
Agnese ben rassicurata , e disposta a venirne 
a casa quando che fosse •, tanto che ve la con» 
dnsse egli : nè diremo quali fossero i loro 
sentimenti , quali le parole , al rivedere insie- 
me quei luoghi . Agaese rinvenne ogni cosa 
come 1’ aveva* lasciata . Sicché ebbe a dire 
che , questa volta , trattandosi d’ una povera 
vedova e d’ una povera fanciulla-, avean fatto 
la guardia gli angioli. 

» E 1’ altra volta, » soggiugneva » che si 
J3 sarebbe creduto che il Signore guardasse 
» altrove , e non pensasse a noi , giacché la- 
M sciava portar via il povero fatto nostro, ha ' 
» mo fatto vedere il contrario ; perchè mi ha 
u mandato da un’ altra parte di bei soldi con 
» cui ho potuto rimettere ogni cosa . Dico 
>1 ogni cosa , e non dico bene; perchè il cor- 
» redo di Lucia che coloro avevano raspato , 

» ancor bello e intero, insieme col resto, quel- 
» lo mancava ancora ; ed ecco che ora ci vie- 
» ne da un’altra banda. Chi mi avesse detto, 

» quando io m’adoperava tanto ad allestire 
>3 quell’ altro: tu credi tu di lavorar per Lu- 
33 eia , neh? povera donna! Lavori per chi 
33 non sai : sa il cielo, questa tela, questi pan- 
3» ni, a che sorta di creature andranno indos- 

V 

. * 

A 
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n so; quelli per Lucia, il corredo davvero 
che ha da servire per lei, ci penserà un’ ani- 
» ma buona , la quale tu non sai nè anche 
33 che la ci sia. 

La prima cura di Agnese fu quella di pre- 
parare nella sua povera casetta 1’ alloggio il 
più decente che potesse a quell’anima buona; 
poi andò in cerca di seta da dipanare ^ e col 
suo aspo ingannava gli indugi . 

Renzo , dal canto suo , non passò in ozio 
quei giorni già tanto lunghi per se ; sapeva far 
due mestieri per buona sorte j si rimise a quello 
del contadino. Parte aiutava il 'suo ospite, pel 
quale era una gran ventura 1’ avere in un tal 
tempo spesso al suo comando un’ opera , e 
un’opera di quella abilità , parte coltivava; e 
rimetteva in onore l’ orticello d’Agnese tra- 
sandato affatto nell’ assenza di-lei . Quanto al 
sno proprio podere , non ci pensava puntò , di- 
cendo ch’eli’ era una parrucca troppo scarmi- 
gliata , e ci voleva altro che due braccia a rav- 
viarla . Nè vi metteva pure il piede; nè man- 
co in casa; chè gli avrebbe fatto male a vedere 
quella desolazione, e aveva già preso il partito 
di disfarsi d’ogni cosa, a qualunque prezzo, e 
d’impiegare nella nuova patria quel tanto che 
ne potrebbe ritrarre . 

Se i rimasti vivi erano l’uno all’altro come 
risuscitati , egli, per>quei del suo paese, lo era 
cornea dire due volte; Ognuno gli faceva acco- 
glienze e congratulazioni, ognuno voleva sentir 
da lui la sua storia. Direte forse; come andava 
ella col bando ? L’ andava benone : egli non ci 
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pensava quasi più , supponendo che quelli i 
quali avrebbero potuto eseguirlo , non ci pen- 
sassero più ne anche loro: nè s’ingannava. E 
questo non nasceva solo dalla peste che-aveva 
fatto monte di tante cose; ma era, come si è 
potuto vedere anche in più d’un luogo di que- 
sta storia , cosa comune a quei tempi/* che 
gli ordini, tanto generali quanto speciali con- 
tro le persone, se non v’era qualche animosità 
privata e potente che li tenesse vivi e li faces- 
se valere , rimanevano sovente senza effetto , 
quando non lo avessero avuto in sul primo 
'momento; come palle di moschetto, che, se 
non fanno colpo, restano in terra, dove non 
danno fastidio a nessuno . Conseguenza neces- 
saria della grande facilità, con cui li gettavano 
quegli ordini , a dritto e a traverso. L’ attività 
dell’uomo è limitata; e tutto il di più. che 
v’era nell’ ordinare, doveva tornare a tanto me- 
no nell’ eseguire . Quel che va nelle maniche 
non può andar nei gheroni . 

\ • Chi volesse anche sapere come Renzo la 
facesse con don Abbondio, in quel tempo d’a- 
spetto, dirò che stavano alla larga l’uno e l’al- 
tro : questi per timore di sentire a intonar qual- 
che cosa di matrimonio; e , al solo pensarvi, 
si vedeva sorgere nella fantasia don Rodrigo dà 
una parte , co’ suoi bravi , il cardinale dall’ al- 
tra co’ suoi argomenti: quegli, perchè aveva 
risoluto di non parlargliene che al momento 
di conchiudere ; non volendo risicar di farlo 
inalberare innanzi tratto, di suscitar, chi sa 
mai ? qualche difficoltà , e d’ imbrogliar le cose 
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con chiacchiere mutili . Le sue chiacchiere le 
33 faceva eoa Agnese. » Credete ch’ella venga 
33 presto? 33 domandava l’uno. 33 lo spero di 
sì; 33 rispondeva l’altro: e spesso quegli che 
aveva dato la risposta , faceva poco di poi la 
domanda medesima. E con queste e con simili 
furberie, s’ingegnavano a far passare il tempo, 
che pareva loro più lungo a misura che a’ era 
più passato . 

-, Al lettore noi lo faremo passare in un mo- 
mento tutto quel tempo , dicendo in compen- 
dio che, qualche giorni dopo la visita di Ren- 
zo al lazzeretto, Lucia nè usci colla buona vé- 
dova ; che essendo stata ordinata mia quaran- 
tena generale, esse la fecero insieme , rinchiu- 
se nella casa di quest’ ultima; che una par- 
te del tempo fu spesa in allestire il corredo di 
Lucia , al quale, dopo aver fatto qualche ceri- 
monie, dovette lavorare ella stessa; e che, ter- 
minata la quarantena, la vedova lasciò in con- 
segna il fondaco e la casa a quel suo fratello 
commissario ; e si fecero i preparamenti pel 
viaggio. Potremmo anche soggiugner subito: 
partirono, giunsero , e quel che segue: ma, con 
tutta la buona voglia di accomodarci a code- 
sta fretta del lettore , c’ è tre cose appartenenti 
a quel tratto di tempo, che non vorremmo pas- 
sare sotto silenzio; e, per due almeno, credia- 
mo che il lettore stessodirà che avremmo avu- 
to il torto . 

La prima, che , quando Lucia tornò a par- 
lare alla vedova delle sue avventure , più in 
particolare e più ordinatamente che non avesse 
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potuto in quella agitazione della prima confi- 
denza, e fece menzione più espressa della si- 
gnora che l’aveva ricoverata nel monastero di 
Monza j venne a sapere di costei cose che , 
dandole la chiave di molti misteri, le riempi- 
rono l’ animo d’una dolorosa e paurosa mara- 
viglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, 
caduta in sospetto di atrocissimi fatti, era stata 
per ordine del cardinale trasportata in un mo- 
nastero di Milano; che quivi, dopo molto in- 
furiare e sbattersi, s’era ravveduta , s’era accu- 
sata; e che la sua Vita attuale era un supplizio 
volontario tale, che nessuno,la meno di tor- 
gliela, non avrebbe potuto trovarne uri più se- 
vero. Chi volesse conoscere più per minuto 
questa trista storia, la troverà nel libro e al luo- 
go che abbiam citato altrove, a proposito 
della stessa persona (i). 

L’altra cosa è che Lucia, inchiedendosi 
del padre Cristoforo a tutti i cappuccini che 
potè vedere nel lazzeretto, intese quivi , cou 
più dolore che stupore, com’egli era morto 
della peste. 

Finalmente: prima di partire, ella avreb- 
be anche desiderato di saper qualche cosa dei 
suoi antichi padroni, e di fare, com’ella di- 
ceva , un atto di dovere, se alcuno ne rima- 
neva. La vedova T accompagnò alla casa, dove 
seppero che l’uno e l’altra erano andati fra 
que’più. Di donna Prassede, quando si dice 
ch’ella era morta, è detto tutto; ma pér don 

(») Bìpara. Hist. Pat., Dee. V. Lib. VI. Gap. III. 
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Ferrante, trattandosi eh’ egli era stato dotto, 
l’anonimo lia stimato che portasse il pregio di 
stendersi un po’ più ; e noi , a nostro rischio , 
trascriveremo a un di presso quello ch’egli ne 
lasciò scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che si 
fece della peste, don Ferrante fu uno dei più 
risoluti e sempre poi uno dei più costanti a 
negarla; non già con ischiamazzi, come il po* 
polo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno 
potrà dire almeno che mancasse la concatena- 
zione . 

cc In rerum «aiura, «diceva egli, » non ci 
» ha che due generi di cose : sostanze e acci- 
» denti; e se io provo che il contagio non può 
» essere nè 1’ uno nè l’altro, avrò provato che 
« non esiste, che è una chimera. E son qui. 
M Le sostanze sono o spirituali o materiali . 
u Che il contagio sia sostanza spirituale è 
33 sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; 
33 sicché è inutile parlarne. Le sostanze mate- 
33 riali sono o semplici o composte. Ora , so- 
33 stanza semplice il contagio non è ; e sì di- 
33 mostra in quattro parole . Non è sostanza 
33 aerea; perchè, se fosse, invece di passare 
33 da un corpo all’altro, volerebbe, al più pre- 
33 sto, alla sua sfera. Non è acquea; perchè 
33 bagnerebbe e verrebbe diseccata dai venti. 
33 Non è ignea ; perchè abbrucerebbe. Non è 
33 terrea; perchè sarebbe visibile. Sostanza 
>3 composta, neppure; perchè ad ogni modo 
33 dovrebbe esser sensibile all’occhio o al tal- 
33 to; e questo contagio, chi l’ha veduto? chi 
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l’ha toccalo? Resta da vedere se possa essere 
» accidente. Peggio che peggio . Ci dicono 
M questi signori dottori che si comunica da un 
» corpo ali’ altro} chè questo è il loro achilie, 
>3 questo il pretesto per fare tanti ordini senza 
M costrutto. Ora, supponendolo accidente, 
verrebbe ad essere accidente trasportato , 
33 due parole che fanno alle pugna; non ci 
93 essendo in tutta la Biosofia cosa più chiara, 
93 più liquida di questa; che un accidente noa 
» può passare da un soggetto all’altro. Che 
93 se , per evitar questa Scilla , si riducono a 
33 dire che sia accidente prodotto, fuggon da 
33 Scilla e danno in Cariddi: perchè , se è 
33 prodotto, dunque non si comunica, non si 
>3 propaga , come vanno blaterando . Posti 
33 questi principii , che serve venirci tanto a 
33 parlare di vibici, di esantemi, di antraci..?,, 
„ Tutte corbellerie, „ scappò su una volta 
un tale. 

„ No, no, „ riprese don Ferrante: „ non 
33 dico questo io: la scienza è scienza; solo 
33 bisogna saperla adoperare. Vibici, esante* 
33 mi, antraci, parotidi, buboni violacei, 
33 furoncoli nigrìcanti, sono tutte parole ri- 
33 spettabili , che hanno il loro bell’ e buon 
33 significalo} ma dico che non fanno niente 
33 alla quistione. Chi nega che ci possa essere 
33 di queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto 
33 sta a vedere donde vengano. v 

Qui cominciavano i guai anche per don 
Ferrante. Fin che non faceva che dare addos- 
so alla opinione del contagio, trovava da per 

> 4 ’ 
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■tulio oreccllie benevole , dolci e rispettose ; 
perchè non è da dire quanto sia grande l’au- 
toritk d’un dotto di professione, allorché vuol 
provare agli altri le cose di cui sono già per- 
suasi. Ma quando veniva a distinguere, e a 
voler dimostrare che l’errore di quei medici 
non istava già nell’ alfermare che ci fosse un 
male terribile e generale j ma nell’ assegnarne 
la causa e i modij allora ( parlo dei primi tem- 
pi, in cui non si voleva- sentir discorrere di 
morbo ), allopa-^ invece di orecchie, egli tro- 
vava lingue ribelli, intrattabili j allora, di 
predicare non c’era luogo, e la sua dottrina 
non poteva più metterla fuori, che a pezzi e 
bocconi . 

» La c’è pur troppo la vera cagione, » 
diceva egli : » e sono costretti a riconoscerla 
w anche quelli che sostengono poi quell’ altra 
» cosi in .aria. ^ . La neghino un po'*, se pos- 
M sono, quella fatale congiunzione dì Saturno 
» con Giove. E quando mai s’è inteso dire 
» che le influenze si propaghino .... E loro 
» signori , mi vorranno negar le influenze ? 
» Mi negheranno che ci sia degli astri ? o mi 
x> vorranno dire-che stieno lassù a far niente, 
xt come tante capoechie dì spilli conbtti in un 
?» torsello ?... Ma quello che non posso ia- 
»> tendere , è di questi signori medici; con- 
M fessare che ci troviamo sotto una congiun- 
» zionecosi maligna, e poi venirci a dire con 
M faccia tosta: non toccate qui, non toccate là, 
>3 e sarete sicuri ! Come se questo schifare il 
>» contatto materiale dei corpi terreni, potesse 
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» impedir V eflPetto virtuale dei corpi celesti ! 
» E tanta faccenda, per bruciar degli straccii 
o Povera gente ! brucerete Giove ? brucerete 
M Saturno ? » 

^is fretus , vale a dire su questi fonda- 
menti , non usò nessuna precauzione contro 
la peste; la prese, e andò a letto, andò a mo- 
rire, come un eroe di Metastasio, pigliandosela 
con le stelle . 

E quella sua famosa libreria ? La è forse 
ancora dispersa attorno pei muricciuoli . 



CAPITOLO XXXVIIL 

Una bella sera, Agimse sente un legno fer- 
marsi alla porta , — B ella , senz altro ! — 
Era ella proprio, colla buona vedova? le ac- 
'coglienze vicendevoli se le immagini il let- 
tore . 

Il mattino seguente , capita Renzo di buo- 
n’ ora , ignaro delP accaduto, e senz’ altro di- 
segno che di sfogarsi un po’ con Agnese su 
quel tanto tardare di Lucia . Gli atti eh ei fe- 
ce e le cose die disse, al trovarsela in prospet- 
to, si rimettono pure alla imaginazioue del 
lettore . Le dimostrazioni di Lucia a lui furo- 
no tali , che non ci vuol molto a renderne con- 
to . « Vi saluto: come state? » disse ella , co- 
gli occhi bassi, e senza scomporsi . Nè credia- 
te che Renzo trovasse quel modo troppo asciut- 

/ 
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to , e se ne avesse a male . Prese benissimo la 
cosa pel suo verso; e , come fra gente educa- 
ta sì sa far la tara ai complimenti, così egli 
capiva benìssimo che cosa si dovesse soitinde- 
re a quelle parole. Del resto, era facile accor- 
gersi ch’ella aveva due maniere di porgerle; 
una per Renzo , e un’altra per tutta la gente 
eh’ ella potesse conoscere . 

M Sto bene quando vi vedo, » rispose il 
giovane, con una frase a stampa, ma che 
avrebbe inventata egli in quel momento. 

» Il nostro povero padre Cristoforo ... ! „ 
disse Lucia » pregate per l’anima sua: sebbe- 
» ne si può esser quasi sicuri che a quest’ora 
» egli prega per noi lassù. » 

- >3 Me l’ aspettavo , pur troppo , » disse Ren- 

zo. Nè fu questa la sola corda di mesto suono 
che si toccasse in quel colloquio. Ma che? per 
qualunque soggetto si passasse, il colloquio 
gli riusciva sempre delizioso. Come quei ca- 
valli bisbetici, che s’impuntano e si piantano 
li , e levano una zampa e poi un’ altra, e le 
ripiantano al medesimo posto, e fanno mille 
cerimonie prima di dare un passo, e poi tutto 
a un tratto pigliano la carriera, e vanno quasi 
portati dal vento; così era divenuto il tempo 
per luì : prima i minuti gli parevano ore; ades- 
so le ore gli parevano minuti . 

. La vedova, non solo non guastava la com- 
pagnia, ma vi faceva dentro benissimo; nè 
Renzo, quando la vide in quel lettuccio, avreb- 
be mai. potuto imaginarseìa d’un umore cosi 
compagnevole e gaio. Ma il lazzeretto e la 
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campagna, la morte e le nozze non son mica 
tutiuno. Con Agnese ella aveva gik fatta ami- 
cizia; con Lucìa poi era un piacere a vederla 
tenera insieme e scherzevole , e come la stuz- 
zicava garbatamente e senza sforzare, quanto 
appena ci voleva per dar più anima ai suoi 
moti e alle sue parole . 

Renzo disse finalmente che andava da don 
Abbondio a prendere i concerti per lo sposa- 
lizio. V’andò, e, in una ceri’ aria di burla ri- 
spettosa , ,, signor curato, „ gli disse; „ le è 
M poi andato via quel dolor di capo, per cui 
»-mi diceva di non poterci maritare? Adesso 
siamo a tempo ; la sposa c’è : e son qui per 
M sentire quando le sia comodo; ma questa 
» volta , sarei a pregarla di far presto . „ 

Non già che don Abbondio rispondesse 
di non volere; ma cominciò a tentennare, 
a tirar fuori certe scuse, a far certe insinuazio- 
ni; e perchè mettersi in piazza e far gridare il 
suo nome , con quella cattura addosso? e che 
la cosa potrebbe farsi egualmente altrove; c 
questo e quest’ altro . 

,, Ho capito, ,, disse Renzo; ella ha anco- 
» ra un po’di quel mal di capo. Ma senta, 
» senta. ,, E si fece a descrivere in che stato 
aveva veduto quel povero don Rodrigo; e che 
gi.à a quell’ora doveva sicuramente essere an- 
dato Speriamo, „ conchiuse, „ che il Si- 
» gnore gli avrà fatto misericordia. „ 

„ Questo non ci ha a che fare,.,, disse 
don Abbondio: ,,v’ho io detto di no? Nòn 
» dico di no io; parlo . . . parlo per buone 
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» ragioni . Del resto , vedete , fln che l’ uomo 
A ha flato in corpo . . . Guardatemi me : so* 

» no una conca fessa j sono stalo anch’io, 

» più di là che di qua : e son qui j e ... se 
M non mi vengono addosso dei disturbi .... 

» basta . . . . , posso sperare di starci ancora 
» un pochetto . Figuratevi poi certi tempera* 

» ménti . Ma , come dico , questo non ci ha 
» che far nulla . « 

Dopo un po’ d’ altro dialogo nè più nè 
meno concludente, Renzo strisciò una bella 
riverenza, se ne tornò alla sua brigata, fece 
la sua relazione e terminò con dire : » son 
M venuto via, che ne era pieno, e per non ri* 
33 sicare di perder la pazienza e di parlar 
33 male. In certi momenti , pareva proprio 
33 quello deli’ altra volta; proprio quella mu- 
33 tria, quelle ragioni : son sicuro che , se la 
33 durava ancora un po’, mi tornava in campo 
33 con qualche parola in latino. Vedo che la 
33 vuol essere un’altra lunghiera: è meglio 
33 fare addirittura quel che dice egli , andare 
33 a maritarsi dove abbiamo da vivere. »3 

33 Sapete che cosa faremo? 33 disse la ve- 
dova; 33 voglio che andiamo noi altre donne 
33 a fare una prova anche noi, e vedere se ci 
« troviamo un po’ più il bandolo. Cosi avrò 
33 anch’ io il gusto di conoscerlo quest’ uomo, 
33 se è proprio come dite . Dopo pranzo , vo- 
33 gl io che andiamo; per non tornare a dargli, 
33 addosso cosi subito. Adesso, signor sposo , 
33 menateci un po’ a spasso noi altre due iu* 
33 tanto che Agnese è in faccende: chè a Lu- 
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eia farò io da mamma: e ho pròprio voglia 
di vedere un po’ alla distesa queste monta- 
si gne , questo lago di cui ho tanto inteso par- 
si lare j e il poco che ne ho già veduto mi pa- 
io re una gran bella cosa . n 

Renzo le condusse di primo tratto alla ca- 
sa del suo ospite, d&ve fu un’altra festa : e gli 
fecero promettere che , non solo quel di, ma 
, ogni di, se potesse, verrebbe a pranzare colla 
brigata . 

Passeggiato, pranzato, Renzo si partì su- 
bitamente, senza dire dove andasse. Le donne 
rimasero un pezzetto a confabulare, a concer- 
tarsi sul mudo di pigliar don Abbondio ; e 
finalmente andarono all’assalto. c 

— Son qui loro,’— diss’ egli tra sè j ma 
fece buon viso ; grandi rallegramenti con Lu- 
cia, saluti ad Agnese, complimenti alla forestie- 
ra. Le fece sedere; poi si gettò nel gran discorso 
fiella peste : volle sentire da Lucia come l’ave- 
va passata in que’guai: il lazzeretto porse op- 
portunità di far parlare anche quella che le 
era stata compagna; poi, torneerà giusto, don 
Abbondio parlò anche della sua burrasca; poi 
dei gran mi rallegro con Agnese, che n’ era 
uscita netta. La cosa andava in lungo: già fin 
dal primo momento, le due anziane stavano 
alla vedetta, se mai venisse il bel tratto di 
far parola dell’ essenziale: finalmente non so 
quale delle due ruppe il ghiaccio. Ma che vo- 
lete? Don Abbondio non ci sentiva da quel- 
l’orecchia. Guarda che dicesse di no; ma ec- 
colo di nuovo a quel suo tergiversare e volteg- 
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giare e andar di palo in frasca . ,, Bisognereb* 
»» be, ,, diceva, „ poter far levare quella cat- 
M turaccia. Ella, signora, che è da Milano, 
» conoscerà più o meno il filo delle cose, avrà 
» delle buone protezioni, qualche cavaliere 
M di peso; chè con questi mezzi sì sana ogni 
» piaga . Se poi si volesse andar per la più 
u corta, senza imbarcarsi in tante storie ; giac* 
M chè codesti giovani, e qui la nostra Agnese 
M hanno già intenzione di spatriarsi ( e io non 
so che dire : la patria è dove si sta bene ) , 
M mi pare che si potrebbe far tutto là , dove 
» non c’è bando che tenga. Non vedo pro- 
M prio l’ ora di saperlo conchiuso, questo pa- 
M rentado, ma lo vorrei conchiuso bene, tran* 
» quìllamente. Dico il vero; qui, con quella 
cattura viva, spiattellar dall’ altare quel no- 
M me di Lorenzo Tramaglino, non lo farei 
M col cuor quieto: gli voglio troppo bene; 
M avrei paura di fargli un cattivo servizio. 
» Veda lei; vedete voi . „ 

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ri- 
battere quelle ragioni; don Abbondio a ripro- 
durle soit’ altra forma: s’era sempre da capo. 
Qu and’ ecco entra Renzo, con un andar riso- 
luto, e con una notizia in faccia , e dice: ,, è 
arrivato il signor marchese ***. ,, 

,, Che vuol dir questo ? Arrivato dove? „ 
domanda don Abbondio, lev.andosi. 

„ È arrivato nel suo palazzo, che era quel- 
» lo di don Rodrigo; perchè questo signor 
sj marchese è l’erede per fidecommisso, co- 
» me dicono; sicché non c’è più dubbio. Per 
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» quel pover’ uomo fosse morto bène. A buon 
M conto, finora ho detto per lui de’palerno- 
stri, adesso gli dirò del De profundis. E 
M questo signor marchese è un bravissitn’ uo- 
» mo . ,, 

„ Sicuro , , disse don Abbondio; ,. l’ho 
aa sentito nominare più d’una volta per un 
aa bravo signore davvero, per un uomo della 
aa stampa vecchia. Ma che sia proprio ve- 
aa ro . . . ?,, 

aa Al sagrestano gli crede? „ 

aa Perchè ? ,, 

o Perchè egli l’ha veduto co’ suoi occhi, 
aa Io sono Stato solamente lì nel contorno, e, a 
aa dir la verità, vi sono andato appunto pcr- 
aa chè ho pensato : qualche cosa là si dovreb- 
aa be sapere ,. E più d’ uno e di due mi hanno 
aa contato la cosa. Ho poi scontrato Ambrogio, 
aa che veniva proprio di lassù , e che lo ha ve- 
aa dulo, come dico, far da padrone . Lo. vuol 
aa sentire , Ambrogio ? L’ ho fatto aspettar qui 
aa fuori apposta .,, , 

,, Sentiama, disse don Abbondio . Ren- 
zo andò a chiamare il sagrestano . Questi con- 
fermò la cosa di punto in punto , v’ aggiunse 
altri particolari , sciolse tutti i dubbi! ; e poi 
se ne andò . 

,, Ah! è morto dunque! e proprio anda- 
aa to ! „ sciamò don Abbondio. ,, Vedete, fi- 
aa gliuoli,se la Provvidenza arriva alla fine cer- 
aa ta gente. Sapete che 1’ è una gran cosa! un 
aa gran respiro per questo povero paese! chè 
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» non ci si poteva vivere con colui. E stata un 
» gran flagello questa pestilenza; ma l’è anche 
M stata una scopai ha spazzato via certi sog* 
» getti, che, figliuoli miei, non ce ne libera- 
» vamo più: verdi , freschi , disposti ; biso- 
jj nava dire die chi era destinalo a far loro 
» le esequie, si trovava ancora in seminario, 
u a fare i latinucci. E in un batter d’occhio 
» sono spariti, a cento alla volta. Non lo ve- 
>3 dremopiù andare attorno con que’tagliacan- 
33 toni dietro, con quell’albagia , con quella 
33 puzza , con quel palo in corpo , con quel 
33 guardar la gente, che pareva si stesse tutti 
>3 al mondo per sua degnazione. Intanto, egli 
33 non c’è più, e noi ci siamo. Non maade- 
33 rà più di quelle imbasciate ai galantuomi- 
33 ni. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, ve- 
33 dete : chè adesso lo possiamo dire . 

» lo gli ho perdonato di cuore, 33 disse 
Renzo. » 

33 E fai bene; è tuo dovere, 33 rispose don 
Abbondio: » ma si può anche ringraziare il 
33 cielo , che ce ne abbia liberati. Ora, venendo 
33 a noi , io vi torno a dire : fate voi quel che 
33 credete. Se volete ch’io vi mariti io, son 
>3 qui; se vi torna più comodo altrimenti, fate 
33 voi. Quanto alia cattura, vedo anch'io che, 
33 non ci essendo adesso più nessuno che vi 
33 tenga di mira e voglia farvi del male, non 
33 è cosa da pigliarsene gran fastidio: massime 
33 che c’è stato di mezzo quel decreto grazio- 
33 so, per la nascita del serenissimo infante. 
33 £ poi la peste ! la peste I ha dato di penna a 
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» di gran cose la peste ! Sicché , se -volete . . . 

» oggi è giovedì domenica vi dico in 

» chiesa; perchè quel che si è potuto fare altra 
» volta, non conta più niente, dopo tanto lem* 
» po ; e poi ho la consolazione dì maritar» 
M vi io . » 

M Ella sa che eravamo venuti appunto per 
M questo, » disse Renzo. 

» Benissimo ; e io vi servirò ; e voglio 
M darne parte subito a sua eminenza. 

» Chi è sua eminenza? » domandò Agne- 
» se . » 

» Sua eminenza, «rispose don Abbondio, 
» è il nostro signor cardinale arcivescovo, che 
» Dio conservi. « 

» Oh, in questo mi scusi, >3 replicò Agne- 
se; 33 chè , sebbene io sia una povera igno- 
33 Tante, le posso certificare che non gli si dice 
33 cosi; perchè , quando slamo state la seconda 
33 volta per parlargli, come parlo a lei, uno 
33 di quei signori preti mi tirò da parte, e 
33 m’insegnò come si^doveva trattare con quel 
33 signore , e che gli si doveva dire vossigno- 
33 ria illustrissima , e monsignore. 33 

33 E adesso , se vi dovesse tornare a inse- 
33 gnare, vi direbbe che gli va dato dell emi- 
33 nenza: capite mo? Perchè il papa, che Dio 
33 lo conservi anche lui , ha prescritto , fin dal 
33 mese di giugno, cheai cardinali si dia questo 
33 titolo. E sapete perchè sarà venuto a questa 
33 risoluzione? Perchè l’ illustrissimo, che era 
33 per loro e per certi principi, adesso vedete 
33 anche voi, che còsa è diventato, a quanti si 
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» dà: e come se lo sacciano su volentieri! E 
elle volevate fare? Toglierlo a tutti? Richia* 
» mi rancori, guai, dispetti , e per soprap- 
M più continuar come prima. Dunque il papa 
M ha trovato un bollissimo ripiego . A poco a 
poco poi si comincerà a dar dell’eminenza 
»a ai vescovi j poi lo vorranno gli abati , poi i 
ss prevosti: perchè gli uomini son fatti cosi; 
ss sempre vogliono andare innanzi, sempre in* 
ss.nanzi : poi i canonici . . . 

ss E i curati ? ,, disse la vedova . 
ss No no, „ riprese don Abbondio : „i 
ss curati a tirar la carretta : non abbiate pau* 
ss ra che gli avvezzino male i curati ; del re* 
ss vercndo , fino alla fine del mondo . Piutto- 
ss sto, non mi stupirei che i cavalieri , i quali 
ss sono assuefatti a sentirsi dar dell’ illustris- 
ss simo, a esser trattati come i cardinali , un 
ss bel giorno volessero dell’ eminenza anche 
ss loro . E se la vogliono , vedete , troveranno 
ss chi gliene darà . E allora , il papa che si 
ss troverà allora , penserà qualche altra cosa 
ss pei cardinali . Orsù, torniamo al fatto no* 
ss Siro : domenica vi dirò in chiesa; e intanto., 
ss sapete che cosa ho pensato per servirvi me* 
ss glio ? Intanto domanderemo la dispensa per 
ss le altre due volte . Hanno a avere un bel 
ss da fare laggiù in curia a dar dispense, se la 
ss va da per lutto come qui . Per domenica ne 
ss ho già.. .uno.. .due ... tre; senza contarvi voi: 
ss e ne può capitare qualche altro . E poi in 
ss seguito, vedrete ; c’ è entrato il fuoco ; non 
ss resterà uno scompagnato . Ha proprio fatto 
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» uno sproposito Perpetua a morire adesso; 
M chè questa era la volta che trovava anch’el* 
» la il compratore . E a Milano, signora , mi 
p figuro che sarà lo stesso . 

» Proprio ; la s’ immagini che , solamente 
» nella mia parrocchia, domenica passata, cin* 
» quanta matrimonii . » 

M Se lo dico ; il mondo non vuol finire. £ 
» lei, signora, non ha cominciato a volarle al- 
ia torno qualche moscone? ,, 

aa No, no ; io non ci penso, nè ci voglio 
aa pensare. ,, 

„ Sì , sì; che vorrà ella esser la sola. An- 
aa che Agnese , veda ; anche Agnese .... „ 

„ Ufi ella ha voglia di ridere, „ disse 
questa . ' 

,, Sicuro che ho voglia di ridere: e mi 
» pare che sia ora finalmente . Ne abbiamo 
»3 passate delle brutte, neh ? i miei giovani ; 
aa delle brutte ne abbiamo passate : questi 
aa quattro di che ci abbiamo a stare ancora , si 
aa può sperare che vogliano essere un po’men 
aa tristi. Ma! fortunati voi, che, non acca- 
aa dendo disgrazie, avete un pezzo ancora da 
aa parlare dei guai andati! Io povero vec- 
aa chio .... I birbi possono morire ; della pe- 
aa ste si può guarire; ma gli anni non c’è ri- 
aa medio : e , come dice , senectus ipsa est 
aa morbus . 

aa Adesso mo , » disse Renzo, „ parli pur 
aa latino fin che vuole, che non mi fa niente. » 
aa Tu l’ bai ancora col latino, tu; bene 
aa bene, t’aggiusterò io: quando mi verrai in- 
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>7 naazi con questa creatura, per sentirvi dire 
» appunto certe paroline in latino, ti dirò: 
latino tu non qe vuoi: vattene in pace . Eh? >i 
3> Ab! che so io quel che dico, ripigliò 
Renzo: >» non è mica quel latino lì che mi fa 
» paura: quello è un latino sincero , saccosan- 
» to, come quel della messa: anche loro U 
» bisogna che leggano quel che è sul libro. 

M Parlo di quel latino birbone , fuor di chie- 
M sa , che viene addosso a tradimento , nel 
» buono d’ un discorso. Per esempio , adesso 
M mo che siamo qui, che tutto è finito quel la- 
w tino che andava cavando fuori, qui proprio, 
M in quel cantone, per darmi ad intendere che 
» non poteva, e che ci voleva delle altre co- 
33 se , e che so io , me Io tragga un po’ in vol- 
» gare adesso . » 

*3 Taci li, buffone, taci li: non rimescolar 
33 queste cosej chè, se dovessimo ora fare i 
3 » conti , non so chi avrebbe a avere . Io ho 
>7 perdonato lutto: non ne parliamo più ; ma 
«urne ne avete fatti dei tiri . Di te non mi fa 
33 stupore, che sei un malaudrinaccio; ma di- 
33 co quest’ acqua cheta, questa santarella, che 
33 si sarebbe creduto far peccato a guardarse- 
li ne. Ma gik,'soio chi l’aveva ammaestrata, 
33 so io, so rio. 33 Cosi dicendo, appuntava e 
vibrava verso Agnese 1’ indice che prima ave- 
va tenuto rivolto a Lucia: nè si potrebbe si- 
gnificare con che bonarietà , con che piacevo- 
lezza facesse quei rimproveri. Quella notizia 
gli aveva dato una disinvoltura, una parlanti- 
na, insolita da gran tempo; e saremmo aucor 
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b<;n lontani dalla fine , so volessimo riferire 
lutto il resto di quella conversazione, eh’ egli 
prolungò, ritenendo più d’una volta la brigata 
pronta a partire , e fermandola poi ancora un 
pochetto in su l’uscio da via, sempre a parlar 
di bubbole. 

11 di seguente, gli capitò una visita quan- 
to inaspettata tanto gradita; il signor marchese 
di cui s’era parlato: un uomo tra la virilità , 
e la vecchiezza , il cui aspetto era come un 
suggello di ciò che la fama diceva di lui : nper* 
to, benevolo, placido, umile, dignitoso, e 
qualche cosa che indicava una mestizia rasse- 
gnata. 

» Vengo, » diss’ egli, » a poetarle i saluti 
js del cardinale arcivescovo . » 

3? O che degnazione d’entrambi ! » 

33 Quando fui a prender congedo da que- 
33 si’ uomo incomparabile, il quale mi onora 
33 della sua amicizia, mi parlò egli di due gio- 
33 vani promessi sposi di codesta parrocchia , 
33 che hanno avuti a soffrire per causa di quel 
33 poveretto di don Rodrigo. Monsignore de- 
» sidera di averne notizia. Spn vivi ? E le loro 
M cose sono elle aggiustate? » 

33 Aggiustato ogni cosa. Anzi , io m’ era 
33 proposto di scriverne a sua eminenza j ma 
33 ora ebe ho l’onore .... » * 

ss Si trovan essi qui ? « 
ss Qui ; e il più presto che si potrà, saran- 
33 no marito e moglie . ss 

ss E io la prego di volermi dire se si pos- 
ss sa far loro del bene, e anche d’insegn armi 
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j» il modo più convenevole . In questa cala- 
» mitk , io ho perduto i due soli figli che ave- 
M vo , e la madre loro, e ho fatte tre eredità 
n considerabili. Del superfluo ne avevo aoche 
» prima : sicché ella vede che il darmi una 
occasione d’ impiegarne, e massime una co- 
M me questa, è rendermi veramente un servi* 

« gio. „ 

„ Il cielo la benedica ! Perchè non sono 
» tutti come lei i . . . ? Basta ; io la ringrazio 
_ anch’io di cuore per questi miei figliuoli. 

» E giacché vossignoria illustrissima mi dà 
33 tanto animo, signor sì che ho uno spedien- 
33 te da suggerirle, il quale forse non le di- 
33 spiacerà . Sappia dunque che questa buona 
33 gente son risoluti d’andare ad accasarsi al- 
33 trove^ e di vendere quel poco che hanno al 
33 sole qui : una vignetta il giovane, di nove o 
33 dieci pertiche, salvo il vero, ma abbando- 
33 nata , imboschita affatto : bisogna far conto 
33 dello spazio, nient’ altro; di più una casetta 
33 egli, e un’altra la sposa: due topaie, veda . 
33 Un signore come vossignoria non può sape- 
33 re come la vada pei poveri, quando sono se 
33 quello di dover disfarsi del loro . Finisce 
33 sempre ad andareàn bocca di qualche -fu r- 
33 bo, che, se dà il caso, farà da un pezzo l’a- 
33 inore a quel luoghelio , e quando sa che 
33 l’altro ha bisogno di vendere , si ritira , fa 
33 lo svogliato; bisogna corrergli dietro e dar- 
33 glielo per un pezzo di pane ; massime poi 
33 in circostanze come queste. 11 signor mar- 
33 cheae ha già veduto, dove vada a parare il 
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>• mio discorso . La carità più Gorila che \os- 
M signoria illustrissima possa fare a questa 
M gente , è di cavarli da questa stretta, com- 
» perando quel poco fatto loro. Io, a dirve- 
» ro, ci ho dentro il mio interesse , il mio 
» guadagno, che vengo ad acquistare nella mia 
» parecchia un compadrone come il signor 
3» marchese ; ma vossignoria deciderà secon- 
>» do che le parrà ; io hu parlato per obbedire.w 

Il marchese lodò assai il suggerimento, ne 
rendette grazie , pregò don Abbondio di voler 
essere arbitro del prezzo, e d’ imporlo esorbi- 
tante, e colmò la maraviglia di lui col pro- 
porgli che si andasse tosto insieme a casa del- 
la sposa, dove sarebbe probabilmente anche 

lo S|)OSO . 

Per via, don Abbondio , tutto gongolante 
come potete imaginare , ne pensò e ne disse 
un' ^Itra , » Giacché vossignoria illustrissima 
» è tanto inclinata a far del bene a questa 
3» gente, ci sarebbe un altro servigio da ren- 
M der loro. 11 giovane ha addosso una cattu- 
V ra , una specie di bando , per qualche scap- 
» puccio che ha fatto in Milano, due anni 
3» sono , quel giorno del gran fracasso, dove 
39 s'è trovato dentro, senza malizia, da igno- 
33 rante, come un sorcio nella trappola: nien- 
30 te di serio, veda; ragazzate, cervelliuaggini: 
M di fare un male proprio è incapace: e posso 
IO dirlo, chè l' ho battezzato io, e l'ho veduto 
30 venir su : e poi, se vossignoria vuol pigliar- 
» si spasso, come sovente ne hanno i signori 
a» a udir questa povera gente ragionar su alla 
Tom, IH, i5 
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w" carlona, poira fargli contare la storia a lui, 
a e sentirà. Adesso, trattandosi di cose vec* 
» chie, nessuno gli dà molestia ; e, come ho 
» detto, egli pensa di andarsene fuori stato; 

ma, col'tempo, o tornando qui o altro , 
» non si sa mai, lei in’ insegna ch’è sem* 
M pre meglio trovarsi netto. Il signor mar- 
chese, in Milano, conta, come è dovere, e 
>» per quel gran cavaliere , e per quel gran- 
M d’uomo che è. . . No, no, mi lasci dire; 
» chè la verità vuole avere il suo luogo. Una 
>a raccomandazione', una parola d’un par suo 
è più che non bisogna per ottenere Una 
M buona assolutoria . '» 

» Non c’è impegni forti contro codesto 
» giovane? » 

« ■» Oibò, oibò; non crederei ., Gli hanno 
»y fatto fuoco addosso al primo momento ; ma 
u ora credo che non ci sia più altro che la 
a» semplice formalità . >» 

>a Così essendo, la cosa sarà facile; e la 
M piglio volentieri sopra di me . » 

» E poi non vorrà che 'si dica eh’ è un 
ai grand* uomo. Lo dico, e lo voglio dire; a 
a» suo dispetto lo voglio dire. E se io tacessi 
ai' anche, già non servirebbe a nulla, perchè 
»* parlano lìilù: atojt populi p vox Dei . »» * 
Trovarono appunto le tre donne e Renzo. 
Come questi rimanessero, pensatelo; io mi 
credo che anche quelle nude e scabre pareti , 
e le impannate e i deschetti e le stoviglie si 
maravigliassero di ricevere fra loro un ospite 
cosi straordinario . Animò egli la conversazio- 
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ne, parlando del cardinale e delle altre cose, 
con aperta cordialità, e insieme con delicata 
misura. In breve venne alla proposta . Don 
Abbondio pregato da lui di pronunziare il 
prezzo , si fece innanzi; e, dopo un po’ d’atti 
e di scuse , e che non era sua farina , e. che 
non potrebbe altro che andare a tentone, e 
che parlava per obbedienza, e che se ne rimel- 
teva, proferì , al parer suo , uno sproposito. 
11 compratore disse che , per la parte sua, egli 
era contentissimo, e, come se avesse franteso, 
ripetè il doppio; non volle sentire di rettifica* 
zioiii , e troncò e conchiuse ogni discorso con* 
vitando la brigata a pranzo pel dì dopo le noz- 
ze , al suo palazzo , dove si farebbe l’ istru- 
meuto io regola . 

Ah I — diceva poi tra sè don Abbon- 
dio, tornato a casa: -—.se la peste facesse sem- 
pre e da per tutto le cose a questo modo, sa- 
rebbe proprio peccato il dirne male : quasi 
quasi ce ne vorrebbe una a ogni generazione; 
e si potrebbe stare a patti di fare una malat- 
tia. — 

Venne la dispensa , venne T assolutoria , 
venne quel benedetto giorno ; i due promessi 
andarono con sicurezza trionfale proprio a 
quella chiesa , dove proprio per bocca di don 
Abbondio furono sposi. Un altro trionfo e ben 
più singolare* fu, il dì appresso, l’andata a 
quel palazzotto;, e vi lascio considerare che 
cose dovessero passar loro per la mente in sa- 
lir quell’erta, all’entrare per quella porta; e 
che discorsi dovessero fare , ognuno secondo 
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fi' suo naturale. Accennerò soltanto che , in 
'mezzo all’allegria , or l’uno or l’altro menzio- 
nò più d’una volta, che, per compierla festa, 
vi mancava il povero padre Cristoforo . n Ma 
>3 per lui, » dicevano poi » sta meglio di noi 
3» sicuramente. >3 

Il signore fe’loro 'gran festa, li condusse 
in un bel tinello, misé a tavola gli sposi con 
Agnese e con la cittadina; e prima di ritirarsi 
a pranzare altrove con don Abbondio, voi Ite 
assistere a un po’ di quel primo teonvilo , e 
aiutò anzi a servire. A nessuno verrà , sperò , 
"in testa di dire che sarebbe stato cosa più seni- 
■ plice fare addirittura una tavola sola. Ve l’ho 
dato per un brav* uomo , ma non per un ori- 
ginale, come ora si direbbe;v’ho detto ch’era 
umile , non gik che fosse un portento d’umil- 
tà . Ne aveva abbastanza per mettersi al di 
' sotto di quella buona gente, ma non per istar 
loro in pari . ' ~ • 

• ’ Dopo i due pranzi, fu steso il contratto 
"per mano d’ un dottore, il quale non fu l’Az- 

zecca-garbugli. Questi, voglio dire la sua spo- 
< glia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi 
non è di quelle parti, capisco anch’io che ci 
'vuole una spiegazione. 

* ’ Al di sopra di Lecco forse un mezzo mi- 
glio, e quasi in sul fianco dell’altro paese chia- 

' mato Castello, è un sito detto Canterelli, do- 
ve s’incrocicchiano due strade ; e all’un canto 
del crocicchio, si vede un rialto, come un 
pòggetto artificiale, con una croce in cima ; il 
qnale non è altro che un gran mucchio di 



mortHn quel contagio. La tradizione, per ve- 
rità , dice semplicemente i morti del contagio; 
ma debb* esser quello senz'altro, che fu 1* ul- 
timo e il pià micidiale di cui resti memoria . 
£ sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, 
per sè dicon sempre troppo poco. ’ 

' ■ Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, 
se non che Renzo era un po’ incomodato dal 
peso dei soldi che portava via . Ma 1’ uomo, 
come sapete, aveva fatte ben altre male vite . 
Non parlo del travaglio della mente , che non 
era picciolo , a pensar del modo migliore di 
farli fruttare. A vedere i progetti che passa- 
vano per quella mente , le fantasie , i dibatti- 
menti ; a sentire i prò e i contro, per 1* agri- 
coltura e per 1* industria , egli era come se vi 
si fossero incontrate due accademie del secolo 
passato . E l’affare per lui era ben più pres- 
sante e più impacciato; perchè, essendo egli 
un uomo solo, non gli si poteva dire: che bi- 
sogno c’è di scegliere? l’uno e l’altro, in 
buon’ora; chè i mèzzi, in sostanza, sono i 
medesimi ; e son due cose come le gambe, che 
due vanno meglio d’una sola. 

Non si pensò più che' a fare i fagotti , e a 
mettersi in viaggio, casa Tramaglino per la 
nuova patria'; e là vedova per Milano. Le la- 
grime, i ringraziamenti, le'promesse di an- 
darsi a trovare furoo molte. Non meno tenera, 
dalle lagrime in poi , fu la separazione di 
Renzo e della famiglia dall’ospite amico : nè 
crediate che con don Abbondio le cose pas- 
sassero freddamente . I tre poveretti avevano 

1 5 * 
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sempre conservato certo attaccamento cispet' 
40S0 al loro curato; e questi , in fondo, aveva 
sempre voluto lor bene. Sou quei benedetti 
affari , che imbrogliano gli affetti. 

Chi domandasse se non vi fa anche del 
dolore in distaccarsi dal paese natio, da quel- 
le montagne ; certo che ve n’ebbe : chè del 
dolore , ce n’ è , sto per dire , un po’ da per 
tutto. Con v ien , però credere che non fosse 
molto forte , giacché avrebbero potuto rispar- 
miarselo, stando a casa loro, ora che i due 
grandi inciampi , don Rodrigo e il bando , 
erano tolti . Ma gik da qualche tempo erano 
avvezzi tutti e tre a risguardar come loro il 
paese a cui andavano . Renzo 1 ’ aveva fatto 
parer buono alle donne, raccontando le age- 
volezze che. vi trovavano gli operai , e cento 
cose del bel vivere che vi si faceva . Del resto 
avevan tutti passato dei momenti ben amari 
in quello a cui volgevano le spalle : e le me- 
morie triste Gniscono sempre a guastare nella 
mente i luoghi che le richiamano,. E, se quei 
luoghi sono i natii , c* è forse in tali memorie 
qualche cosa di più aspro e pugnente . Anche 
il bambino, dice il manoscritto , riposa volen- 
tieri sul seno della nutrice , cerca con avidità 
e con Gducia la poppa che lo ha dolcemente 
alimentato Gno allora; ma se la nutrice, per 
divezzarlo, la intigne d’assenzio , il bambino 
ritrae il labbro, poi toma a provare , ma G- 
nalmente ne rifugge; piangendo si , ma ne ri- 
fugge. ^ 

Che direte mo ora, udendo che, appena 
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giunti, e allogati nel nuovo paese, Renzo vi 
trovò dei disgusti begli e preparati ? Miserie ; 
ma basta cosi poco a disturbare uno stato fe* 
lice! EU:co in breve la cosa. - ^ 

11 parlare che quivi s’ era fatto di Lucia , 
buon tempo prima eh’ ella vi arrivasse; il sa- 
pere che Renzo le aveva tanto penato dietro, 
e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche 
parola di qualche amico parziale per lui e per 
ogni cosa sua, avevano fatta nascere una cer« 
ta curiosità di veder la giovane, e una certa 
aspettazione della sua bellezza . Ora sapete co- 
m’ è r aspettazione : imaginosa , corriva , si- 
cura; alla prova poi^ difficile, sdegnosa: non 
.trova mai il suo conto, perchè, in* sostanza, 
non sapeva quello che si volesse; e fa pagare 
senza pietà il dolce che aveva dato senza ra- 
gione. Quando comparve questa Lucia, molti 
1 quali credevano forse che ella dovesse aver 
le chiome proprio d’ Oro, e le guance proprio 
di rosa,* e due occhi l’uno più bello dell’altro, 
e che so io? cominciarono a levar le spalle, 
ad arricciare il naso e a dire: » è ella questa? 

Dopo tanto tempo, dopo tanto parlare, si 
30 aspettava altra cosai Che è poi? Una conta- 
» dina come lame altre. Eh! per di queste 
» e delle meglio, ce n’ è da per tutto . » Ve- 
nendo poi ai particolari, notavano chi un<di* 
fatto chi un altro : nè mancarono di quelli che 
la trovavano tutta brutta. 

' 3iccome però nessuno le andava a dir sul 
viso a Renzo queste cose, cosi non c’ era gran 
male fin 11. Chi lo fece il male, chi allàrgò lo 
sdrucito, furono certi tali che gliele rappor- 
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taroDo: e Renzo, che volete?, gliene seppe 
amaro assai. Cominciò a ruminarvi sopra, a 
fame di gran piati, e con chi gliene parlava, 
e piu a lungo nel suo sè. *— E che cosa ne im- 
porta a voi? E chi vi ha detto di aspettare ? 
Sono io mai venuto a parlarvene ? a dirvi che 
la fossebella? E quando me lo. dicevate voi, 
v’ ho io mai risposto altro, se non eh’ eli’ era 
una buona giovane? È una contadina! V’ ho 
io detto mai che vi avrei menato qui nna prin- 
;cipessa?; Vi dispiace? Non la guardate. Ne 
•avete delle belle donne: guardate quelle. — 
E vedete un po’ come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato d’ un uo- 
mo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto 
passar la sua in quel paese, conforme al pri- 
mo disegno, 1’ avrebbe fatta poco bene. A for- 
za d’ esser disgustato, era ormai divenuto di- 
sgustoso. Eira sgarbato con tutti, perchè ognu- 
no poteva essere un de’ critici di Lucia. Non 
già che trattasse proprio contro il galateo; ma 
sapete quante belle cose si ponno fare senza 
offender le regole della buona creanza: fino a 
d3udellai'si. Aveva un non so che di'sardonico 
in ogni suo tratto; in tutto trovava anch* egli 
da criticare: basti che, se faceva cattivo tem- 
po due giorni di seguito, subito egli diceva: 
» eh già, in questo paese l » Vi dico eh* egli 
era già venuto in tasca a un certo numero di 
persone, anche a di quelle che prima gli vo- 
levano bene; e col tempo, d’ una cosa in al- 
tra, si sarebbe trovato, per così dire, in istato 
dì ostiliUi con tutta quasi la popolazione, sen- 
za poter forse egli stesso assegnare la prima 
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cagione, conoscer la radice un tanto male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso 
l’ impegno di racconciar tutte le malefatte di 
costui. Aveva essa portalo via il padrone d’un 
allro" filatoio situalo quasi in sulle porle di 
B(?rgamo; e l’erede, un giovane scapigliato, 
che in tutto quell’edificio non trovava che vi 
fosse nulla di divertente, era deliberato, anzi 
desideroso di vendere anche a mezzo prezzo; 
ma voleva i danari l’ uno in su 1’ altro, per 
poterli impiegar subito in consumazioni im- 
produttive. Venula la cosa agli orecchi di Bor- 
tolo , corse egli a vedere; trattò: patti più 
grassi non si sarebbero potuti sperare ; ma 
quella condizione dei pronti contanti guastava 
tutto, perchè il suo peculio, composto lenta- 
mente di risparmii, era ancor lontano da ar- 
rivare alla somma. Tenne 1’ amico cosi in 
mezza parola, se ne tornò In fretta , comunicò 
1* affare al cugino e gli propose di farlo in so- 
cietà. LTn cosi bel partilo troncò le dubitazio- 
ni economiche di Renzo, che si risolvette to- 
sto per 1’ industria, e disse di si. S’andò insie- 
me; e si conchiusc 1’ accordo. Quando poi i 
nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, 
che non era quivi aspettata per nulla, non so- 
lo non andò soggetta a critiche, ma si può di- 
re che non dispiacque; e Renzo venne a sape- 
re che s’ era detto da più d’ uno; » avete vc- 
« duto quella bella baggiana che c’è venuta?» 
L’ epiteto faceva passare il sostantivo. 

K anche del disgusto eh’ egli aveva pro- 
vato mdl’ nitro paese , gli restò un utile am- 
maeslramenlo. Prima d’ allora era stato un 
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po’ avventatello nel sentenziare, e si lasciava 
andar volentieri a criticare la donna d’ altri , 
e ogni cosa. Allora capì che le parole fanno 
un eifetlo nelle bocche, e un altro nelle orec- 
chie; e prese un po’ più d’abitudine di ascol- 
tar di dentro le sue, prima di proferirle. 

Non vi deste però ad intendere che non 
vi fosse qualche fastidiuccio anche qui. L’uo- 
mo, ( dice il nostro anoniruQr e già sapete per 
prova eh' egli aveva un gusto un po’ strano in 
fatto, di similitudini; ma comportategli anche 
questa, che avrebbe a, esser l’ultima) l’uomo, 
un che sta a questo mondo, è un infermo che 
si trova sur un letto scomodo piùro meno-, e 
vede intorno a sé altri letti, ben assettati al 
di fuori, piani, a livello; e si figura che deb- 
ba essere un giacervi soave. Ma se riesce a 
cambiare; appena s’ è allogato nel nuovo, co* 
, mincia, premendo, a sentire, qui uno stecco 
che punta in su, lì una durezza; siamo in 
somma, a un di presso alla storia di prima. E 
per questo, soggiugae egli, dovremmo pen- 
sare più a far bene che a star bene; e c<^ si 
finirebbe anche a star meglio. La è tirata un 
po’ cogli argani, e proprio da secentista; ma 
io fondo ha ragione. Per altro, continua egli 
ancora, dolori e impigli della qualità e della 
forza dì quelli che abbiamo narrati, non ve 
n’ ebbe più per la nostra buona gente: fu da 
...quel punto in poi una vita delle più placide , 
delle più felici, delle più invidiabili; talché, 

. se ve l’avessi a contare, vi seccherebbe a morte. 

.1 1 negozi! andavano benone: in sul princi- 

pio ci fu po’ d’ incaglio., per la scarsezza dei 
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lavoranti e per lo sviamento e le pretensioni 
dei pochi ch’erano rimasti. Furono pubblicati 
ordini che limitavano i prezzi dell’ operè : a 
malgrado di questo aiuto, le cose si ravviaro- 
no; perchè alla fine bisogna bene che le si rav- . 
viino. Arrivò da Venezia un altro ordine un. 
po’ più discreto: esenzione, per anni dieci, da 
ogni carico reale e personale ai forestieri che 
venissero ad abitare in quello stato. Pei nostri 
fu una nuova cuccagna. i* 

Prima che compiesse l’anno del matrimo- 
nio, venne alla luce una bella creatura , e, 
come se fosse fatto apposta per dar subito op- 
portunità a Renzo di adempiere quella sua 
m.'ignanima promessa, ella fu una bambina; 
e potete credere che le fu messo nome Maria.' 
Ne venne poi col tempo non so quanti altri , 
dell’tinù e dell’ altro sesso: e Agnese affaccen- 
data a portarli attorno l’un dopo l’altro, chia- 
mandoli cattivacci, e stampando loro in volto 
de’baciozzi, che vi lasciavano il bianco per , 
qualche tempo. E furono lutti inclinati a far 
bene; e Renzo volle che imparassero tutti 
leggere e scrivere, dicendo che, giacché la c’e- 
ra questa birberìa, dovevano almeno appro- j 
iìuarne anch’essi . > , ’ ■ > 

Il bello era sentirlo -raccontare le sue av- 
venture: e finiva sempre col dire le gran cose 
che vi aveva imparate, per governarsi meglio 
in avvenire. » Ho imparato, » diceva, » a 
» non mettermi ne’ garbugli: ho imparato 
M a non predicare in piazza: ho imparato 
» a non bere più del bisogno: ho imparato a 
» non tenere in mano il martello delle porte, 
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» quando c’ è attorno gente cbe Ka la testa 
M calda: ho imparato a non affibbiarmi nna 
» campanella al piede, prima d’ aver pensato 
» che ne possa nascere. » E cento altre cose. 

Lucia però , non che trovasse la dottrina 
falsa in sè , ma non ne era appagata ; le pare- 
va , cosi in confuso, che vi mancasse qualche 
cosa. À forza di sentir ripetere la stessa can- 
zone, e di meditarvi ogni volta, » è io, 
diss’ ella un giorno al suo moralista , » che 
» cosa ho io d’avere imparato? Io non sono 
» data a cercare i guai: sono loro che sono 
» venuti a cercarmi me. Quando non voleste 
» dire, » aggiunse ella , soavemente sorriden- 
do’, » che il mio sproposito sia stato quello di 
» volervi bene, e di promettermi a voi . » 

Renzo, alla prima, rimase impacciato. 
Dopo un lungo dibattere e cercare insieme , 
conchiusero che i guai vengono bensì sovente 
per cagione che uno vi dia ; ma che la con- 
dotta più cauta e più innocente non assicura 
da quelli; e che quando vengono, o per colpa 
o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce 
e li rende utili per una vita migliore. Questa 
conclusione, benché trovala da povera gente, 
ci è sembrata così giusta, che abbiamo pensalo 
di metterla qui, come il sugo di tutta la storia. 

La quale se v’ha dato qualche diletto, vo- 
gliatene bene all’ anonimo e anche un po' al 
suo raccouciatore. Ma se in quella vece fossi- 
mo riusciti a noiarvi , siate certi che non ab-- 
biam fatto a posta . 
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